最开始的时候，她也在依赖着他，像是溺的小孩抱住了浮木，不肯松手。

徐峰盯着她，思考般的迟迟没有回答。

今天回来的路上路过了文店，给你买了瓶墨。

徐峰就要去上大学了，她也上初中了，家里需要更多的钱。

不过下还是先复习期末考的内容，晚上的时候徐峰照例给徐梦讲题。

他没有责怪她，只是轻微地笑了笑，又问她兜里有没有纸。

明明还是小小的一只，他却能受到，她此刻用尽了力气。

她有些愧疚地抬，恨不得自己能有覆重收的本领。

她轻微地甩了一下笔，却还是不小心将墨撒到了木制的书桌上。

明明是试探的语气，却藏着一倔劲儿。

你想要什么都可以给哥哥讲的，哥哥已经能挣钱了。

他弯下去捡，看到上面印着一张熟悉又亲切的脸，伸的手突然定住。

但看到他原本年轻的双手上那些老茧，还有大大小小的伤，愈合了又现。

那只手还停留在兜里，握成一个拳的形状。

那是一瓶老板牌的墨，她怔了一下，随后嘴角咧开的笑就像突然绽放的，明媚而生动。

哥，谢谢你，我很喜。

她拿着筷的手逐渐攥，指的关节凸来，将那扭曲的疤痕分成了两段，徐峰应了声，最终没有再拒绝小姑娘的好意。

小心翼翼地掉桌上的墨，他继续给她讲题。

上了初二就要学理了，徐峰怕她会跟不上，昨晚就找了初中的旧书，打算等暑假给她提前补习一下，还有数学。

连最后一思念都要如此战战兢兢，这对一个十三岁的孩来说，还是太残忍了。

她在墨瓶外系上了一个塑料袋，与其他品区分开来。

大大小小的墨渍逐渐染开来，在灯光下格外醒目。

从7岁那年起，她能依靠的，就只有他了。

随后像是想到了什么，又拆开系好的结，往里面了好些纸张后才重新系好。

她当着他的面，打开了这瓶崭新的墨，原本涸的笔尖又得到了溉。

兄妹两心照不宣地，没有再提起过照片的事情。

即便她努力地佯装镇定，还是无法掩盖面上的窘迫。

他抬手扶开挡在她额前的碎发，看到那双沉寂的里多了些光。

徐梦下意识反驳，没事的哥，我在家也没什么事。

她将手放轻飘飘的袋里，随意一拉，一个方方正正的小薄片跟着飞到了地上。

趁他发愣的间隙，她飞快地捡起照片，一把兜里。

下午徐峰又去了，徐梦知，他还要去车站那家面馆帮厨。

那动作迅速又躁，仿佛是怕窗外的风，将那张单薄的照片到瓷砖拼接的隙里，最终陷生的泥里，永远尘封在黑暗和冰冷中。

他的声音温柔而清冽，可他语气里的疼惜是那样烈，她忍住鼻酸，说了好。

可她那些小心翼翼，那些藏起来的渴望和期盼，原来他都知。

即使后来的她知，在的的碰撞下，那些纸巾能起到的作用也不过是杯车薪，但那大概是当时她能想到的最好的办法。

看了妹妹的不安，徐峰没有说话，转去柜里拿了包纸过来。

不过那瓶墨徐梦再也没有用过，而是被当成了宝贝般，完好地放在她的小箱里。

她渐渐明白过来，自己好像也是哥哥的负担。

她不想给他带来更多的麻烦，她怕他也会厌烦，然后像妈妈一样，一声不吭地离开。

题的时候钢笔没墨了，徐梦正准备从屉里拿墨，徐峰就从包里拿一个东西递给她。

一切又归于平静。

她也像是如获大赦般，松开了绷的五指，重新拿起装满墨的钢笔。

经凉了，徐峰喝下一大稀饭，又夹了块排骨到徐梦碗里，才缓缓开，我不在家的时候你记得反锁门，还有，下次等我回来饭，以后你自己饭吃的时间还长。

妈妈的证件照就躺在那冰冰凉凉的地板下，照片上的人神情温柔，温柔得遥远又静谧。