你胡说！我才没有。

程夕被叫醒时，影厅里只剩下他们俩和保洁阿姨。

他转看靠着自己的程夕，她整个人都变得柔和了，睛却亮闪闪的。程朝看着她的脸了神。程夕受他的目光，凑到他耳边小声：你在偷看我！

你又不是别人，你是哥哥，你是程朝啊。我多想你的手落在我的，难要我个摇尾乞怜的小动，才能多博得几分关注吗？

那我一下。

程朝摇摇，转回去看电影。

程朝指了指衬衫肩膀，那里果然有一小块颜更一些。她立刻捂住嘴跑了去，留下程朝更加幸灾乐祸地冲她喊：洗净，我在门等你。

她本来只想装睡，没想到竟真的呼呼睡了一整场。程朝一边着肩膀一边嫌弃地笑她：都来了，快去洗个脸。

程夕双手在发上摸了半天，程朝还是摇，最后只好抬起手帮她。程夕等着他的手落下，但是他却停住了。

你看，你的手这么大，我的手才这么，你一下抓走那么多爆米，我可吃大亏了。

程朝脆张开五指，伸到她前。

我怎么了？程朝很是无辜。

手被程夕握着，半边被她依靠着，程朝盯着前的幅荧幕，只看到明明灭灭的光。

他又这样了，又变得客气起来，全然不似刚刚抱着她睡觉时的亲密。

直到从卫生间来，程夕才后知后觉地想起，那里明明是她额靠着的地方，哪来的？她气冲冲跑到门找程朝算账。

我忘了，你不喜别人摸你的发。

隐藏在黑暗中，便可以卸下伪装，无需顾及神和思绪，倘若被问起这电影演了什么，他还可以用无趣、睡着了之类的理由作为托词。

你还担心我冷，你看你自己，手心里都是汗。

于是程夕捧着他的手，指甲沿着他掌纹的走向作画，像垂枝轻轻掠过湖面，在他心里开一圈圈的涟漪。

不舒服吗？他又低看她，气息与她缠绕在一起，程夕一下连呼都失去了方寸。

程朝和她的视线对上。

我今天买的可乐和爆米是情侣餐。

哥哥，我我困了，想睡觉。

这当是离了报复的本意，却通向了内心的角落。

程夕把他的手摊开放在自己上。因为坐着的缘故，裙摆已经到大中间，程朝的手就这么抵着她，程夕又摊开自己的手放在一旁比较。

谁也不会知，他在心底把这当作一场普通的情侣约会。

凑近给你看，这样清楚了吧？

程朝却好像料到了似的，在她开前抢先说：发了。

没关系，我不嫌弃你。

程朝不着痕迹地收回手：反正是你请客。

纸巾还没来得及拿来，影厅的灯光暗下来，程夕顺势与他十指握，靠在他肩看着前方。

所以很快，程夕就从这里掘了她和程朝的共同秘密。

哥哥。

一场电影两个小时，他打算放任自己扮演限时的秘密情人。

程朝轻轻笑声，手从背后环住她：睡吧。

程夕忽然心一动，脸颊有些微微发，她抬起手蹭了蹭脸。程朝明明看着屏幕，却没错过她的动作。

程夕却又把他的手拽回来：嘛呀，看一下都不行吗？