原来妈妈和爸爸结婚前就约定好了，生下的孩要跟妈妈姓，所以姓徐，名字是姥姥起的，叫徐榛。而他生的时候，姥姥生了重病，姥爷也去世了，爸爸趁妈妈还在病床上躺着的时候就偷偷给他上了。爸爸只在乎姓不在乎名，最开始的时候给他随便起了个名叫叶，是上的工作人员说这当大名太不正式了不如换成梓，就成了他现在的名字。

但他没想到他这样细微的动作却惹得叶逢伸手推开了他。

叶梓踉跄着，连外也没披就去倒了。

叶梓用轻轻碰了碰叶逢的，伸手回抱住了她。

起码不是她和邹志军一起生活了很多年的那个家。

这里是她的家，但也不是她的家。

妈妈不承认这个名字，连带着也不承认他的存在。

叶梓沉默地着短边角，冻得起了一粟粒，沉沉的风压在他单薄的脊背上，但真正能压垮他的，却是叶逢望着杯发呆时，那一声轻到几乎听不见的复杂叹息。

那是，她丈夫的名字吧。

直到有一天他听清了妈妈骂爸爸的那些话，才终于明白，爸爸是贼，是盗，而他就是爸爸无耻罪行的罪证。

他还没有来得及反应，就被叶逢一脚踹下了床，她把整张被都裹到自己上，本没有朝床下看，声音哑又模糊：志军，去倒。

刚刚怀里抱着叶梓的时候，她不知为什么竟然产生了错觉，误以为自己还在二十年多前的那个家里，夜里渴了就习惯地把邹志军踹下去给她倒。

叶梓只穿着一条短坐在地上，风从窗里挤来，像是一条条冰刀刮在他外的肤上，他的大脑和周围的环境一样死寂，过了好一会儿才慢慢恢复运转，搜刮起他对于叶逢中那个名字稀薄的记忆。

他的是妈妈用母喂大的，但他不是。可以被妈妈搂着睡，但他不行。

叶梓忘了关卧室的门，他去客厅里倒的时候把灯打开了，光线照卧室，把本就睡得没那么死的叶逢给照醒了。

而在叶逢的怀抱里，她的呼和鼾声就在，她上有着和他几乎一样的香氛味，她曾在和他的里得到了，叶梓才终于真实地觉到，他是活着的，他也是一个真实存在着的、能够和别人亲密接的活生生的人。

叶梓很小的时候就为此到困惑，为什么妈妈总是对他很不耐烦，明明他不哭不闹，比同龄的孩都要听话。

叶逢却又了神，如果是邹志军的话，会把兑得更一些，因为她喝有的。

然而他所能记起来的，只有爸爸每次不经意提到这个名字时，总是止不住的叹息。

她摸了摸床的另一边，还有残留的余温，又看了看房间的布置，昏昏沉沉的大脑有些恍惚。

前十几年里，叶梓像个透明人一样活在这个家里，活在这个小城镇上。没有人试图了解过他，也没有人真正认识过他，哪一天他消失了也不会有任何人到异常或者为他难过。

叶逢坐起，嗓里渴得发，叶梓很快端了来，温不凉也不，正合适。