“没有不想回来，到时候还得差……”

秋去冬来，熬过寒的冬天，成澈在天向东去往海洋的另一边。临别前，在机场送别的叶泊舟瞥见了简绪。不同那晚，那天他没镜，一双漂亮、冷漠的睛，越过人汹涌，安静地注视成澈。

恍惚地听见，对面传来桌角地面的尖锐噪音，还有在声后就被制止的嘶哑声，叶柬还在他耳边不厌其烦地说着抱歉之类的鬼话，叶泊舟顿生愁绪万千，千言万语抵在间，他想声清晰地告诉叶柬，你能不能说说自己，你回不回来并不重要，我宁愿你能多分时间给自己，多用心照顾自己。

叶泊舟帮他拿过行李箱，接受祝福，说：“还可以吧。”

秋天已至，落叶绕开去年的轨迹，纷纷扬扬与树下静如雕塑的男生而过，打着旋落泥土。

叶柬他，用了同去年一模一样的理由。

“你呢，那边过得好吗？”明明说好月初回来，现在都已经开学整整一个月。

年初，叶柬躲过南城淅淅沥沥的雨，在大陆板块的另一端，避开嘈杂，低声同叶泊舟说，自己最近很是忙碌，小叔叔我啊，可能没时间回去了。

叶泊舟站在小公园不远的树下，在他们看不见的位置垂下帘静静听完。

叶泊舟在听完这句话后开始分神，只需一刹那，浑洋溢的闹就全都消失不见，似乎都被那隐藏的倦意走了，他神地盯着脚边炸开的，与叶柬隔着纷通话。

叶泊舟弯下腰，成熟的金黄映在底，他捡起一片被蛀虫啃噬得只剩下叶络的残叶，接受了秋季的残忍，在疲倦尾调中，小心地住叶柄，放厚厚的书本内页。

叶柬糊地嗯嗯几声，安静稍许，又亲昵地贴在叶泊舟耳边，询问起他最近的生活，一的现状，醋溜的重……

最后，一声由远及近，又戛然而止的尖叫制打断这次通话，叶泊舟在混声中缓缓闭，碎碎的额发掩过眸，遗落后倾洒而下的一地月。

转而迅速调整语调，用轻快的声音继续说：

“哥，过年那边可能会有些忙，你帮我和小舟解释……”

“小舟，”一个多月未见，叶柬脸有些苍白，或许是长时间飞行的缘故，他若无其事般将手搭在叶泊舟的肩上，亲地说：“学快乐！过得怎么样？”

他还是什么都没有说，什么都没有问。

叶泊舟难得见到了成先生和夫人，他们一左一右将成澈夹在中间，仿佛他们常常这么。他站在许恬的边，注意到，简绪始终没有上前，而成澈什么也没有发现，笑着对叶泊舟说圣诞见。