就像一张破碎的脸

“你这模样和你妈年轻那时候真像啊，”杨玲捧起她的脸，狠狠了，又一捋她的发丝，“还是现在好啊，一家就一个两个，你说猪才一窝才下几个崽啊？人多了闹死了！”

齐玉不知说些什么，对于死，她已习以为常，那只是一阵风，像余祖芬，消散在一场纸钱飘拂的大雪中：“五姨，今晚别走了。”

齐玉是角，只负责为他们斟满酒盅，在气熏蒸的桌面上，她静静凝望着着齐东野的脸，黄灯光下，仿佛没了皱纹，略耷拉的厚重挡住仁，一颦一笑却都生动，这才恍然惊觉自己一双无波到呆滞的单就遗传自他。

“你妈那老工人，没文化，死就没了，要是我以后找别人了，这徐桂斌不得气死？哈哈哈哈……”杨玲把自己都逗笑了。

让它淡淡的来

多少次，她逃避那个问题，而今天，她有了答案，她早已原谅过去的一切。

……

齐玉觉得到她那电击般颤抖的手，猛地握住，冰凉冰凉：“五姨？”

“真能生啊。”齐玉拄着下，痴痴地说。

喝醉了的两个中年人拿旧相册，掏来，一张一张地看，所有的光辉岁月都被印在二寸彩照上。

恰似你的温柔……”

但愿那海风再起

“那时候你和我多少人羡慕啊！”

只为那浪的手

那一场连环杀戮死去的命寥寥几条，繁星遍布的天空下坠下几个星没人察觉，可却冰山一般落在每个家上，一场撕心裂肺的哭嚎过后，这群生长于东北的人们泪，保持着风寒铸就的冷冽幽默，将生死都看淡，太要升起，日要向前看，因为老话讲了，天再冷，上棉，也要门。

就让一切走远

“你安心去吧，斌，我永远记着你的好，”她一边唱，一边脉脉注视他最后的小小居所，没人打扰她，因为这是属于她的告别恋曲。

我不能停止怀念

那是个明亮的夜晚，齐玉、齐东野情款待了杨玲，他们喝着酒，啃着猪蹄，上一盘满满的鱼生，两个中年人是主角，滔滔不绝话当年。

杨玲愣住，手还是抖的，知徐桂斌死了的这段时间里，她了几万支烟，气炎犯了，肺里咯血来。她敛了笑容，不再说话，而是放下酒杯，慢慢走到窗前，将掌心放在烧得的气片上，远的雪原，变成了层层海浪：

怀念你 怀念从前

“某年某月的某一天

“我妈说，人死了就成天上的星星了，”齐玉是从来不信这些的，但是却不知不觉为之着迷，若真的能化作一颗凝望人世和所之人的星星，死真的并不残忍，“你往后啥，徐叔他都能看着。”

“你光太挑了！老徐那时候就喜你！”

杨玲忽然忍不住，抱住前男人化成的灰，可终究还是没有哭：“玉，你说这人命可真神啊，活着的时候一百多斤，死了就剩这么一丁儿了，还没有刚生来沉。”

她小酌了一，兴致很，吃一烂的豆腐，把这一幕定格在脑海的相机里，写死前的走灯里。

齐玉和齐东野爷俩儿都安静了，默默地对视，鼓不声的掌，为她打着节拍。她的歌声真缱绻，齐玉从来没有见过唱歌这么好听的人，五姨唱歌和说话是两个声音，三分醉意，七分凄凉，一把甜嗓仿佛是玫瑰金的，她有些忘词，兀自哩哩啦啦地哼，手边的金丝楠木盒正被小火烘烤，慢慢焐，她怕他冻坏了，自从下岗后，他就特别怕冷。

“你也不赖啊！全厂一枝，谁看见你都走不动啊！”

他们的对话戛然而止，齐东野知自己说错了话，屏声静气，抹了抹脸，只有叹息。

让它好好的去

退一万步讲，这样的时候，月明星稀，房间里，有一盏灶火燃起，饭香四溢，有什么不能勾销的呢？

杨玲又燃一支烟，一张圆脸盘笑得满满：“行，我乐意吃你爸的饭，捡块豆腐，再酒吧，咱们仨喝一顿。”

“拉倒吧！没一个真心实意的！”

我们却都没有哭泣

杨玲笑一脸细细的褶。

难以开再见