宇宙会变化，但我不会。

“你说的话我会记得，我说的话也都是认真的。”悬在海天接的夕，稍纵即逝。正如现在，是时候说心底话了。

琉璃岛靠近赤，海常年是一摄人心魄的蓝。现在天光正在转暗。无边的蓝上，夕被成一团橘隐火，在冰茶般的晚霞背后闷烧。海风比白日劲了，凉意也更甚。忉利天抱着膝坐在灯塔脚下的海基上，听见背后涛声里夹着一串脚步声，他略略偏：“弗栗多？”

尝不是一要挟？大多数的婚姻并不会伴生成熟平等的亲密关系，太多的亲密关系也无缘婚姻。双向的耦合是一近乎于“完”的东西。

“或许一开始就是错的。”

“你怎么知我在这里？”答非所问。

这才是一开始就错了的地方！

“看完日落就回去？”

忉利天以为自己会在意的地方，曾经的婚姻、留在上的丑陋伤痕，本不是他在意的；他真正在意的，是他一以贯之，对自己不珍惜、不保护，甚至随便使用的态度。没错，每个人都拥有对自己的绝对支权，但他受不了忉利天这样对待他自己。这大概是一野蛮又越俎代庖的独占，藏在文质彬彬的袍下面，野兽般蠢蠢动；又如同完全无法用理智沟通的愚人，偏要奋力打捞月光，偏要拼命保护镜里的虚像。

“每一句都是。”

弗栗多停止了对一丛植行一些类似老年痴呆的自言自语内耗。他私底下排练了至少一千次求婚，总觉得哪里不对。现在好了，他不再躲闪，他面目清晰。其实一开始，他就猜得到忉利天会去哪里。弗栗多迈开步，方向准确，脚步轻盈——我也要去到那里！找到他，告诉他，把新的发现，真实的想法，贯通的逻辑，把自己的脆弱连同他的脆弱，把自己的恐惧连同他的恐惧，一起告诉他，一起讲给他听……

他回味这句话，突然心一动——

弗栗多伸手揽住他腰，也看向落日，自然得就像喊他回去吃饭，遇见了好的夕顺便看看。但这个地方，必然不是“顺便”来的。琉璃岛在战争年代过军事资的中转港。矗立于岛端的灯塔是战争遗迹，几乎不会有人专门过来。

“不是思熟虑、字斟句酌的，还是脱而的，我说的话都是认真的。”他把忉利天的手拉过来摁在自己心上，怦怦、怦。

然后，还要告诉他新的渴望，他一生的承诺，他的信服，他的恒心——

太已经落下，一线暗红在海平面上摊平。紫垂落，日光被压得只余一指平。新月悄悄浮，苍白地缀在紫幕下。忉利天动也不敢动，怕日光全无，怕月亮太脆；怕黑，更怕黑里生的光。和昏晓在完成一场接，光线悬浮，不知会指向何方。他下意

忉利天转看他，很认真。他认真看人的时候睛是摄人心魄的沉绿，如同凿开山石劈千年翡翠石心一。

“嗯。”

噗通，有什么东西放在地上的声音。

忉利天回，弗栗多正半跪在地上，低着拉开背包拉链，银发垂下来遮住脸。早上不打个招呼就消失，他有心虚，带着不安观察恋人。还好弗栗多看上去情绪稳定，他掏一件防风外，走过来搭在他肩膀上，然后坐下。

而“完”，理工科的弗栗多郁闷地挠了挠，现实中就不可能存在。想到这里，他停下来，对着路边一株婀娜的人蕉发呆。人蕉说或许一开始就是错的；又说，不可以心急，要等受过伤害的猫咪慢慢接近你；还说，善见在coffee　belt　上；弗栗多瞎想八想，觉得自己快要疯了，对着一丛植就枉自嗟呀。

怀里的微凉的已经被捂了，弗栗多手上移，拍拍忉利天的肩膀：“准备回去吗？”

天穹如被三分，墨蓝洇明蓝。一两片背光的云絮缓缓游动，就像沉淀的酒絮。日堪堪落在海面上，金光不再，淌下来一线晃动的珊瑚红。

他们一言不发地看着。

“‘灯塔是很神奇的地方，明明固定不变，却永远指引漂泊。’我记得上岛的第一天，你说过。”

“是我，你怎么知是我？”