若隐若现的唇边痣，喉咙里像塞着浸了冰水的棉花，那些在梦魇里反复灼烧的称谓，终究化作呼吸机面罩上的白雾。

沈钰盯着女孩脆弱的脸，看到她唇动了两下却什么都没说，有些奇怪。

“怎么，见了人也不打招呼吗。”

沈桃灼摇头，皂白分明的眼珠转动。她说不出话，从醒了开始，奇怪的幻觉让她一阵后怕。

沈钰猜到她可能有什么阴影，理解的笑了笑。

站起身，在这里待的时候已经够久了，她垂着眼，睥睨着女孩一直跟随她的目光，水光盈盈，专注的让人心软。

“我有事先走了，给你请了护工，医生说差不多三个月就可以出院了。”

看着女孩脆弱的表情，女人有些不忍，想了想，加了句生硬的关心，“我过两天再来看你。”

沈钰声音轻轻的，像雨珠砸在地面，清脆悦耳。

沈桃灼眨下眼睛的空隙，就只能看到她离去的背影。

——

暴雨夜，沈桃灼从噩梦中惊醒。病房的窗帘被风掀起，露出沈钰站在窗前的剪影。

女人正在抽烟，猩红的烟头在黑暗中明明灭灭，像极了方浔行凶时的眼睛。

"姐姐......"她的喉咙被纱布勒得生疼。

沈钰转身的刹那，打火机的火苗照亮她颈后的抑制贴。

那是块素白的蝴蝶形状。

"好好养病。"她的声音像被雨水浸透的丝绸，"我会让伤害你的人付出代价。"

雨滴砸在玻璃上蜿蜒如泪，沈桃灼忽然想起家里的旧钢琴。

那时姐姐总在深夜偷偷弹琴，音符像月光般流淌在她发间。

可现在，那些温柔的旋律都化作了指尖的血痕。

出院的那天天气很好，日头很大，晒得她睁不开眼。

沈钰的车停在梧桐道上，阳光透过叶隙在她侧脸投下斑驳的影，让那颗唇边红痣愈发妖冶。

沈桃灼盯着姐姐脖颈处若隐若现的腺体，突然想起以前，方浔嘶吼着"你们姐妹都是怪物"时的模样。

"伤口记得换药。"沈钰把祛疤膏塞进她掌心，手指不经意间擦过少女腕间的勒痕。

那道淡粉色的印记像道温柔的枷锁，让她想起离开前夜，妹妹**着说"姐姐永远不要离开我"时的模样。

梧桐叶沙沙作响，沈桃灼突然抓住女人的手腕。

她闻到沈钰袖口若有若无的消毒水味，混着小苍兰的冷香。

"疼......"她把发烫的脸埋进姐姐肩头，纱布下的腺体突突跳动，捂着胸口，"这里疼。"

沈桃灼穿着清凉的碎花裙，苍白的皮肤上还留有浅淡的粉色疤痕。

沈钰僵住。她看着少女苍白的后颈，那里有块皮肤红得刺眼，像朵被暴雨打湿的鸢尾。

沈钰手里拿着女孩的行李，目光淡淡的从她身上掠过，长发半扎，脖子后的腺体被绷带藏住。

"会好的。"她的指尖轻轻抚过那片红肿，像在安抚某种禁忌的图腾。

阳光像把钝刀剖开她的瞳孔。

沈钰的背影在光晕里摇晃，牛仔裤包裹的脚踝泛着珍珠般的冷光。