“这孩，不太听话。”母亲叹气，夹了块玉米芯投火里。黄亮的火光映着她蜡黄的脸。

他走后，清蔚着竹枝儿，在地上划拉着，问正在洗衣服的母亲：“妈，夫这几天回来什么啊？”

他说，那边的学校都找好了，趁早去报个。

不知哪家正炒椒，飘来辛辣的香味。她响亮地打了个嚏。

清蔚在岸边撑起，翻上来，的泥地面粝不堪，磨得她手生疼。上的了泥，灰变成黑。

苏青猗没在清蔚家待几天，就走了。

垂着双小手，轻轻地，用一句气音，叫他“夫”。

他提着两大袋行李，等她和母亲告别。那里面，也不全是清蔚的东西。清蔚母亲，也就是他岳母，了很多腊味、、蔬菜，说这些东西，还是自家的好。

外面的鸭被母亲挥着长竹竿赶屋里，喔喔嘎嘎响成一片。

清蔚。

小女儿长这么大，还没离开过她，结果这一走，就是数年，当母亲的，心里千万个说不的担忧与挂念。

日渐渐下落。

蝴蝶。

“嗯。”母亲又叹气，“这下，以后也难得回来一趟了，希望别给你添才好。”

回到家，她用手扣掉嵌在脚底的里的石。

清蔚听了，没说话。

清蔚“哦”了声，心里开心翻了。

“没事。还小么。”

八月中旬，苏青猗才重返，接清蔚去城里。

苏青猗笑笑，转移话题，说：“九月份，就让她在城里学吧。”

*

小背心贴着肤，带着量，化作了蒸气。夜风来，竟有凉意。

她提着凉鞋，走在得开裂的泥土地上。上面布满了砂石，硌得脚底生疼。

他难得回来，母亲想让他多留几天，他说他忙，没答应。

苏青猗来时，她低着，拧着衣服。

苏青猗看她跃的影。夜没黑透，天上漏着光。她比山里的野兽还要活跃。

苏青猗沉默不语

苏青猗又看了清蔚离开的方向，她回了房间，开了灯，不知在什么。

嘱咐的话，在他来之前，母亲就耳提面命，说过好多遍了。

才见过几次，又有许久未见，倒还记得他。

行李是早收拾好的。

“不会。她刚还叫我夫，乖巧得很。”

本来在拧衣服，见到他，就松开了皱的衣角，还捋了捋。

临了临了，也只有一句“好好照顾自己，不要给你夫添麻烦”。

扭的瓜不甜，清蔚想开的心也安分下来了。

借着火，将衣服烘后，她起来，跑去外面。

“不像那陈绀。老实又懂事。”

苏青猗并没有将这件事告诉她，他和母亲说的是，事情尚没完全定下来，别让孩空喜一场。

是很乖巧。

“哪里小？”母亲嗔怪，“都十一岁了。”

母亲想了想，问她：“想不想和你夫住城里？”

母亲送清蔚上车时，她没哭。车发动后，她看着慢慢缩小的人影，泪倏地就掉下来。然而，她心里记着母亲的话，不敢声。

*

母亲说：“那你就准备准备，妈之前和你夫商量下，准备送你去夫哪儿读书。”

夜幕降临。