陆希鹤是陆予安的小叔叔，原是那一代人里最得的儿，却在军阀攻城时被蹄踩折了。逃亡在即，带上他一个伤员，对于一家人而言实在困难重重。陆家的族长陆老爷不得不舍弃心挚，偷偷给他喂药，在他枕边留下一把匕首，而后带着一家趁夜离开。

陆希鹤双手痉挛颤抖，望着几张薄纸，又哭又笑，对着镜用那把匕首将满华发剃了个光，连鲜血了满面也不不顾。

曾导和演员们确定时间，为了等季简的档期，错过了几个调不时间的演员，还好主演们都在，不耽误什么。就是这样，等开拍也得冬了。

第二日，竟是疯了。

从此世间再无陆希鹤，只多了个疯疯癫癫的跛脚和尚。

季简听到被称为“金笔”的编剧对自己的评价这么，笑得一脸不好意思。

许多年后，军阀和敌军最终战败，他被当成第一批需要清理的政治犯关在牢中，看守他的狱卒都忍不住朝他吐，谁能想得到如今白发横生，满面风霜的人竟是曾经艳惊满城的人？不等他脑袋地，上派来人将他请牢狱，给他备上净的衣，送他回到破败不堪的陆宅。

陆予安的成长史，象征着一代人经历战背井离乡，最终艰难扎异乡的抗争历史，百转回的生离死别有之，破茧重生的思想飞跃也有之。

军阀城必将劫掠城中财富，而首富家中无论如何都逃，不过一劫。陆希鹤将匕首藏袖中，整个人到地上，用双手撑着，一一往外爬，疼痛爬满躯，他咬着牙忍着泪，听到一声破门声，绝望地锤着自己无用的。

季简松，笑得合不拢嘴。

过了两年，他受到来自新加坡的来信，是陆予安的问——早年听祖父说他不愿累及家人，临别前夜偷偷躲起来，陆予安敬佩小叔多年，想早日重逢，祖父病重，也盼望一家人团聚。

陆希鹤一夜醒来，从前繁华闹的陆家一片空寂。他自小便被捧在手心，哪里受过什么苦？更没想到竟会被抛下。无论他如何声嘶力竭地呼喊，也只能得到死一般的寂静。

男二这个角在整个剧本里堪称灵魂人，曾导的恋人就是这电影的编剧，两年前见过季简之后久久不能回神：“我从来没想过这个世界上真的有陆希鹤，季简不来，电影不拍也罢。”

某日

电影名叫，讲述上个世纪初一个大家族的兴衰史，男主角就是家族继承人陆予安，从一个安于后院的小儿，渐渐枝剥茧成长为意气风发的有志青年，带着族人艰难地从江南富庶之地，逃往新加坡，期间发生重重磨难，有的离开，有的死亡，只有少数几人跟着他偷渡到目的地。

季简闲得无聊，成日里拉着小王和曾导、李编混迹在一起搓麻将，搓得天昏地暗日月无光。

为求活命，他成佞小人，以谋权，助纣为残害无辜。几年后，异国军队铁蹄踏城中，世纷扰，陆希鹤靠着多年积累悄悄护着几个国家派来的间谍离开，送上投敌军阀的内机密。

而季简饰演的陆希鹤，更像是牺牲在暗角落里的小人，苟延残着祈求一施舍。

此后，命运转直下，陆希鹤靠着一张的脸逃过死劫，却也因这张脸难逃生劫。父亲留给他的匕首，是让他自保，还是自尽，成为他一生都过不去的心结。