谭周睡了半个小时就起床去工厂，一直到六半下班。

他弓着缩着脖，尽量把脸埋在衣领里。

晚上还有班，从七半到凌晨两，一般都是凌晨两，晚上也可以提早下班，反正货算工资。而后，明天早上九上班。

谭周心脏突然激烈地动了一下，隐隐有不详的预兆。

有什么不好的事。

黄小秋赶从里面打开车门，却不料撞到离车门近的谭周。

黄小秋看到他这副模样，泪差飙来，声音一下哽咽了：“谭周……”

谭周了张卫生纸包住手指，那边，手机铃声又开始响起，还是那个号码。

随后浑哆嗦，不受控制，内一寒气从脚底蔓延上来。他了燥的，小心翼翼地看了周围，拼命使自己镇静下来，手扶向布料，往机针送，开始踩踏纫，只是手还在一个劲儿颤抖，一不小心，指刺痛，机针狠狠地戳向他的手指，血立即往外涌，谭周赶关掉纫机。

“我是黄小秋啊！”

谭周偷偷往车内瞄了一，随后双手兜，手指抓住兜里的布料，依旧弓着走向车门，一动不动，他不知怎么开车门。

谭周这才停止踩动和手上的活，唯唯诺诺地拿手机，是个陌生的号码，盯了许久，才慢慢接听键，低着，几乎与纫机度差不多，细小的声音瞬间被厂里的噪音给覆盖：“喂。”

等了好一会儿，一辆跑车停在他的前面，后车窗缓缓摇下，一张漂亮青的脸，笑容满面地对谭周说：“谭周！上车。”

原以为这一天就这么平静地度过，日复一日的。却未料到突发了一些事情，甚至于从此改变了谭周的日复一日。

“尊敬的客谭周，中国移动公司祝您生日快乐、心想事成、万事如意！衷心谢您对中国移动的信赖与厚。”

谭周颤着手从兜里拿手机，是一条新短信。

指指甲已经裂开了，汩汩着血。

朝九晚两。

谭周愣了愣，随即，片刻，意识到彼端人看不见他的，才慌地应了一声：“嗯。”

只是这铃声吵到了旁边人听广播，阿姨不耐烦地大声吼：“谭周，你有电话你不接啊？不要拼命成这样撒！”

谭周站在厂门，秋夜风大，又刺骨，的脸生疼。

“谭周吗！”一清脆悦耳的女声。

谭周往后趔趄了几步，站稳后朝黄小秋一个不自然拘谨的笑容。

厂里给一个半小时休息，包括吃饭。

声音很兴奋。

家境贫寒的谭周只坐过一两次车，且是被人带车里，他压不知怎么开车门，又不敢动，怕坏了他们的东西。

谭周不敢看手机，置之不理，仍旧埋衣服。

下午一半就要事。

谭周这才回过神，关掉页面，放回手机，继续埋吃饭。

谭周哆嗦着手，摸索着挂机键，以全的力气挂掉了电话。

这从来都不是他的命啊，可他又真真

下午四四十五的时候，手机又奇怪地响起了。

谭周怔怔地看着，以至于对面正在吃饭的邹家铭发现了他的异常，拿筷敲了下桌面，“看啥啊？”

只能僵在这里，手足无措。

他好久都没有笑过了。