错过了很多有我的日。

思，她的这个名字刚刚好，不是那么“大”，在一堆二狗三断五七斤等名字里面相对庄重不庸俗，可她偏偏姓吴。

怕我会疯死。

在家里排行老二，小名二妮。

了线的木偶。

我都懂。

赶上多年不遇的寒冬，她还未世就有了寓意刻的名字——怀。

了气的球。

他怕我神志不清的样。

一个和神都不健康的人，发起病来会给边的人带来什么，我能从他们的表情上读。

他越是想说越说不，跪下来，先是猛扯自己的发，后又抱住我的双，慢慢收拢双臂。

一家人期待她世时天也能到来。

那时候，村里外打工的人寥寥可数，都在家里守着那田地讨生活。吴思的小叔是个另类，他在外面的山上给人挑山工，往山上运资。外面的一切对孩们来说都是新奇的，吴小叔又是个大胆的，先斩后奏，应孩们的央求，带着老吴家的

他知自己错了很多事。

但走村，她的名字就成了众人嘲笑的对象。

他亲吻我手上的戒指：“周夫人，新婚愉快！周夫人，我们，结过婚了。”

在她们那医疗条件落后的地方，叫狗、铁牙、二羔的孩比比皆是，冬天生的叫冬生，月夜生的就叫月明，生时六斤重的娃儿就叫六斤，

村长所受的打击自不在话下。

心怀天。

“我怕——”他似乎想说什么又说不，只嗬嗬着气，零星地蹦着不连贯的字，“我错……错过了……能不能……”

她生的那年，天迟迟不来。

可他不到十岁就病死了。

我拍拍他的后背。

一泪痕横跨周遇生的鼻梁。

她爷爷说这个名字太大了，娃儿不好养活，怀天的是老天爷，人不能跟天争，会遭罚的。咱们家是思字辈的，就叫思吧。这名字男娃儿女娃儿都能叫。

他想让我气些，重拾活力，不再疯癫。

周遇生调整状态，开：“就在今天，你喊我的名字，嚎哭得厉害，我有预，你的病要好了，我笃定，离了祁逸铭你会疯，离了我你不能活。你最后选的是我，现在只能是我了。上个月，我们上街，遇到一个认识你的女人，她停下来跟你打招呼，说你发福了，你扣我的手，瞪着她不吭声，还记得我回了她句什么吗，我说您说笑了，她们母二人加起来都没您福气多。透明，我们有了自己的孩。”他眨眨，了睫，“你里叫的，心里想的都不是我，你把我当成了别人，我不介意，我依然兴坏了，因为总有一天会是我。我等着。”

我很兴，他便宜了我。”

他会理好一切，无需我心什么，只要我能好好的。

村长的小儿有个文绉绉的名字——书澜，写得一手好笔字，凡村里办活动，定要请这位神童挥洒笔墨。

☆、番外一

贫穷伴随着迷信存在。村里人认为名字越随意越好养活，外加孩多，年轻一辈的名字越来越趋于庸俗化。

我懂。

在她们文化程度偏低的村里，这真真是个好的名字，既大气又正式，名姓，“思念天”了全村人的心声。