他看着李忘生又咬紧了下唇，那先前被他解救出来的浅淡唇瓣还挂着血迹，又被齿覆上。他一手撑着地起身，另一手快而粗暴地探进脆弱的穴内，欲将深处的浊液都引弄出来。

他亦是知羞的。

他亦不想……被这般羞辱。

被毫不相识的生人将作为男子的尊严碾入尘泥。

他只一声不吭地粗暴清理自己，哪怕穴壁紧紧绞住他的指尖。或许是痛的，或许是别的什么。

眼眶渐渐泛起了红。

谢云流被惊醒一般，猛然转身推开门，却在踏入的瞬间，眼前一黑。只一个眨眼的瞬间，眼前便是熟悉的摆设。他回到了刀宗的房间。正如他去时一般突然。

李忘生一惊，抬眼，只看到门大开着，空无一人，似是被风吹开了。彻骨的寒意伴着雨丝被风吹进来，慢慢爬上李忘生的脊背。

谢云流枯坐了半宿。这些年他刻意忽视的，李忘生的话，全数从心底翻出来，赤条条摆在他心头。

李忘生很早便同他解释的当年的事，他只是不愿听罢了。

若听了……那便是他错了。李忘生定是要害他。

李忘生定是要——

“师兄。”

“闭嘴！”谢云流怒喝。

可他堵不住李忘生的嘴。那些声音四面八方传来，一声声，唤着各式各样的师兄。

是平淡的，依恋的，仰慕的，责怪的……他们朝夕相对太久，李忘生唤过太多，他在那些声音里拔剑乱劈，茫然四顾，最后是一声低哑的哭腔落在他心头。

“……师兄！”

谢云流愣了许久，终是颓然地坐下。

他同门外被这动静引来的巡夜弟子道：“喊卓承过来。”

不止雨卓承，那些同他来刀宗的静虚弟子均被他从被窝里薅了出来。哪怕此时夜已深。

谢云流并非严厉过头的师长，亦不屑做体罚弟子之事，他此时只想听一听。

听一听他过去从不愿信的，他们口中的李忘生。

谢云流骤然向华山赶去。

好似那里还有一个李忘生，红了眼眶，等着他紧紧抱住，将他按进怀里说没事。

那个李忘生还是青年模样，或许只过去了几年，也许是十几年，几十年，也许他还……他怎么可能还来得及呢。

华山的雪下得很急。同那夜的雨一般冷。

李忘生立在檐下，超然出尘，沉静平和。

谢云流在雪中向他而去，隔着薄薄一层雪幕，停在他面前。

李忘生似是认出了他的面具，却只惊讶了一瞬，向他一颔首，道：“恩人。”

谢云流哑然。

李忘生认得他。就是这个李忘生，不是他的梦里，他的幻境，不是别的世界的李忘生，他当真曾那般残忍地待这个李忘生。