蒋惜坐在他下方半层楼的位置，后脑的发丝随着她噎的轻轻摆动，听见脚步声，女孩匆忙泪，慌张站起，一时不注意脚下踩空，趔趄着歪了歪，模样稽又可。

在他看来，一切不过天意。

所以林嘉迟一直很好奇，究竟是什么驱使蒋惜对一个仅有一面之缘的陌生男人伸了求救的手。

人生第一次，林嘉迟觉得自己不再需要尼古丁；

她握他的掌心，颤着睫对他说：帮帮我。

后来的很多年，林嘉迟和蒋惜默契地对那夜会所的相遇缄不言。对他们彼此而言，医院楼梯间的这一幕才是他们相识的起。

有什么东西缠到了他的手心。

他没有去看墙边的蒋惜，却在与她即将肩时骤然停住脚步。

和她在一起的那几年，他从没有得到过答案。此间疑问甚至一度令他庆幸不已，谢上苍让他现在正确的时间、正确的地。

人生第一次，他想要回握住这个女孩的手。

直到蒋惜离开他的那天，林嘉迟才恍然明白。

嘉迟被女孩的哭声吵到，双手兜皱了皱眉。医院里不能烟，他将烟夹在鼻下闻闻味过瘾。闻声他取下烟，向右迈了两步，定位到哭声的来源。

轻轻柔柔的泣声挠得人心里的，林嘉迟心里烦闷不堪，不知是尚未从林少雄那一掌里缓过神，还是受到了女孩情绪的影响。

蒋惜讪讪地摸摸侧脸，背倚着墙，抬看男人一，转而看向地面，最后羞涩难耐地重新转看向男人，两人四目相对，双双嗤声笑开。

林嘉迟斜倚着墙面，居临下地看着她，随着她的动作发一丝轻笑。

可他什么都没有告诉蒋惜，在这个当下，他凝望着蒋惜泛红的脸颊，坏笑着松开她的手，像个喜吓唬小朋友的大坏，你看我像个好人么？

像那一夜，他被命运牵引着，提线木偶般随其后走了会所的大门。

一双柔的、温的、小小的，属于女孩的手。

仄的楼梯间愈发难以停留，几近令他窒息。他烦躁地捋一捋发，一步两级地向着下方迈去。

烟瘾来的前所未有的汹涌，林嘉迟忽然急不可待地想要将指尖的这烟燃。可他没有忘记自己何地，只能痴痴地站在原，看着女孩的神渐渐淡下去，重归悲戚。

定地握住了他的掌心。

蒋惜之所以是蒋惜，他的蒋惜，是因为她比任何过往略过他人生的女孩都要勇敢、定，所以很幸运的，在他二十六年的漫长时光中，无数女孩向他伸过手，可从没有一个人，像她那样，令他如此心悸、如此颤栗。