“我也不知。”

连笙从未见过这样的他，脆弱，无助，孤独，她望着他的侧脸，想象不那年仅仅只有八岁的少年，被所有人都抛弃后，留下他独自一人，面对这个大的世界，该有多害怕。而她忽然就在记忆的，久远的久远以前，记起某一夜的梦。

“那后来呢？”连笙小心翼翼地开打破沉默，“你被温伯带走的后来。”

“这个‘再’字，可是你娘的小字？”

长恭摇摇。

连笙念及此，见他形单影只的冰凉，忽然便张开手抱了抱他。

他便像沉沉江一般，默然不语。

“那天夜里下起了暴雨，我等了一整个夏天也没能等到的暴雨，雨漏破烂的棚，就打在我和温伯的脸上。我脱下衣服为他挡雨，可温伯的，还是在冰冷的暴雨里，一一冷了下去。那些雨和着血淌了一地，我就跪在满地的血与污泥当中，抱着他的尸哭了一夜。

连笙将玉佩递还给他，长恭接过，手指抚上玉上纹路，就同他无数个辗转反侧难眠的夜里用指尖摹刻过的一样。他收起玉佩，重又放回心揣好，抬望向江面，江面仍是一如既往的平静，波澜不惊。

“后来……”

长恭抿着双，竭力遏制自己颤抖的嘴角，这一时间再说不一句话。

那是她唯一一次醒来后意识到是一片漆黑的梦，她以为昨晚自己睡得太沉太沉了，没有再梦见那位少年郎，她坐在床上拍拍脑袋想不通怎么那小郎君没来呢，可直到十年后的今天她才明白，那一晚的梦里，他不是没有来，他就在那一片再无别的颜的黑暗里跪坐着，目不视，心如槁木。

块白玉。

他没有躲。

他说罢复又沉沉地叹了一气。

“那是何意？”

长恭闻言倏忽一愣，重又蹙上眉心，缓缓开：“后来死了很多人，顾家四十一全都死了，护送我的镖师也死了。温伯负重伤带我杀重围，我们一路往北逃，逃了三天三夜。第三天夜里，温伯浑是血，再也跑不动了。我们躲田边的一座棚里，我就坐在他边，黑暗中他拉着我的手，喊我名字，叫我活下去。

下贴在他的额角，她的呼就抵在耳畔，长恭有一瞬间没来由地到温，仿佛在那一瞬间回到八岁那年，漆黑的无边无际的长夜，在黑夜里有一个怀抱

那是一块温细腻的上等羊脂玉，一面雕着连笙不曾见过的图纹，图纹并不算复杂，中有一鹰一龙，鹰龙四方祥云环绕，似乎是个图腾，另一面则简简单单，刻着一个“再”字。

“那是我这一生，最漫长的一夜，血的腥味，土的腥味，雨的腥味至今历历在目，我浑上下止也止不住地颤栗，分不清是害怕还是冷。四野没有尽的黑，仿佛永远不会天亮了，也仿佛我漆黑一片的前路，永远没有了希望。我不知往后的路该往哪走，更不知要怎样活下去，后的江州已然离我很远很远，远到我看不见也回不去，爹和娘也已离我很远很远，远到我这一生，再也见不到他们了……”

连笙与他相识也算久了，却从未在他上见过这块玉佩，想来是他贴收着，谨慎安放的。她小心翼翼地问：“我能看看吗？”

长恭沉默着没有拒绝，连笙便才伸手从他掌心里拿起玉佩。