在遇到这个人之后，苏臻蛰伏多年的，对生活的觉，以一极端可怕的方式回到了他上。

苏臻笑了起来：“我不缺什么。”

“我只是被你引，没有别的理由。”苏砚棠看着他。

苏臻津津乐地说：“你知吗？小孩都是很好区分的，因为每个小孩总有一些特定的行为。我小时候住的那条老街，爷爷每次门都拖着布袋，布袋拖在地上丁零当啷地响，所以我听到声音就会追去看。对面筒楼里有个女孩，她的妈妈很打扮，总是烟，她在家总是被妈妈打，门还要被小混混打，她的标志动作就是一听到妈妈叫她，就条件反地捂住自己的脸。还有一些女孩，她们走到老巷就会成群结队地尖叫着大笑，稍微大一的男生一到巷，就从书包里拿足球来踢。”

尽记忆里的黄昏已经泛着褪的金黄，那些活泼生动的面孔都已经面目不清。但他们就像是一张张简笔勾了的图画，当他翻开记忆时，那些图画掉落来，他总是可以轻易地辨认往昔的痕迹。

苏砚棠说：“你可以要一些别的。”

的地方吃饭，他们离开商场之后，苏砚棠带苏臻去了一家很档的中餐厅。

苏臻笑了一下，静静地凝视着他：“我是一个很迟钝的人，在遇到你之前，我所有的情都是装来的。但你不用觉得我过得很艰难，我没有情绪，所以也会不到孤独，害怕，当然也不会觉得快乐，我一概……没有这些。”

“我也不知。”

“什么？”

第二菜，第三菜接着都送上来了。他们就这样一会儿聊天，一会儿吃饭。每上一菜苏臻把凳往边上挪15度，等三菜一上，他已经悄无声息地挪到了侧边，不等剩下的菜上齐，他们已

当时他还很小，对生活锐却又迟钝。他并没有意识爷爷已经死去，只是突然发现，自己那个熟悉的动作，再也无施展。他到有一恐慌，也有一伤，于是呆呆地在门等了很久。

但也有一些标志的缺：每一盘菜的分量都少的惊人，好像一就没了；而且两人桌只能面对面坐着，不能并排坐在一边。

第一盘菜端上来了，苏臻看着盘中小小的几颗菜，他突然说：“在遇到你之前，在我很小的时候，我跟爷爷一起住。”

“跟我说说你小的时候。”苏砚棠给他夹菜，夹了两筷，就把所有的菜都夹到了他的碗里，“你从来没跟我说过。”

是从什么时候开始跟记忆中的老街告别？

苏砚棠愣了一下。

“如果没有遇见你，我或许有朝一日，会变成一个极端可怕的罪犯。”

苏臻慢慢地说：“对于一些共情能力极差，但是社会化程度很的的人来说，犯罪的风险，也会比一般人。”

他记不太清了，但是他什么都没有忘记。

“你和他们还有联系吗？”苏砚棠微笑着听他说。

在等菜的时候，苏砚棠认真看了他一会儿，问：“还想要什么？”

“我也不太记得清，小时候好像一下就过去了。”

“没有了。”苏臻的筷顿了顿。

“你知，我第一次看见你是什么觉吗？”苏臻的记忆一路飞驰，定格在他们第一次见面的瞬间。

然后，他就去学校寄宿生活。他不吵不闹，表现一些惊人的模仿和学习能力。虽然有的时候，孤一人会遇到麻烦，但总算是有惊无险地度过了将近十年。然后，命运像是要突然赏赐给他什么，于是他过于幸运地遇到了前这个人。

他只记得刚上小学不久，那或许是一个天，又或者光正好，又或者下着雨，那天他没有听到爷爷回来时，布袋发的叮当声。

这餐厅一般都有一些标志的优：灯光暗、人少、放古典乐，非常清净。

此时此刻，他面前的这个少年，依然有一双清澈的睛，只是现在里面安上了一扇小小的窗扉，把他藏在了里面。

苏臻轻轻笑了一下：“我想跟你多待一会儿，没有别的。”

他所有的情绪跟随着这个人翻、搅动，他的生活被搅得天翻地覆。

苏臻看着他：“你知我想要什么。”

苏砚棠这样静默地回望。

苏臻情不自禁地说：“当时你看着我的时候，我觉得你把我看穿了。”

苏臻仔细回想，却发现记忆如一般动起来，难以从中捕捉某一个确的时间。