从现在开始，到遥远的未来，她拥有的前方宽广得难以想象——就如同窗外浩瀚无垠的星空一般，她有好奇自己以后会遇到什么样的人、发生什么样的故事、从事什么样的职业，还有，她生命的终究竟在何方。

她挤一个笑容，随后走到厨房的案板前，拎起一菜篮里的胡萝卜，打开龙，开始清洗胡萝卜尾的污渍。灰猫“喵”地叫了一声，绕着她光溜溜的小走了几圈，蹭得她忍不住发。

她垂下了。

缺的，就是时间。

“早。”

新的一天，开始了。

人是生而自由的，却又无时不在枷锁之中。人类向来认为自己是万的主宰，但事实上，他们比其他任何事所受的役都要多。

也许他会带她找到答案。

她的指甲不安分地钻了掌心的里，攥得生疼生疼。但她面无表情。她的心已经麻木了。在红印周

她的每一天都没什么不同。起床，叠被，打扫房间，单膝跪地，打开门底下的木板，取自己的早午饭，然后咀嚼。她从不刻意挑选的好坏，他们也并不会恶意提供发馊的米饭给她——只要她乖乖听话，就能吃到新鲜的蔬果和，有时候还有切成碎块的。机械地咀嚼完毕之后，她会把盘放回木板外面，开始在房间里转圈、散步。

窗外的晴空由红变黄，最后退化成明媚的蔚蓝。塔楼脚下，芝麻大小的人影开始现，新的一天拉开了帷幕。材大的车夫拉着简陋的板车穿行于畔，小舟上的船夫吃力地拨动着木桨，肤黝黑的力士忙着搬运货……没人能注意到她正将脸贴在玻璃窗前，如饥似渴地俯视着下方的一切。

卸下重重心防，若小澍脑里绷的那神经也终于放松了下来。她把从鹤岭镇买的白被铺在草席上，的，也没有枕，不过比起睡在桌上已经好多了。她很快沉了梦乡。梦里，她闻见了母亲烤来的新鲜的面包，是刚收获的小麦的味。还有坐在餐桌边读着报纸的父亲，他对自己了微笑，问她最近过得如何。——过得如何，是啊，我过得如何呢，若小澍想，除了对他说“我很好”之外，我还能说些什么呢？面对他们，她能的，也就是像个寻常小姑娘一样撒撒而已。

在清晨的第一声钟响轰鸣之前，长发女人就会本能地睁开双。

第十五章从天空之上飘落的围巾

她走过那幅油画，手指停在画框上，与画框表面的木兰纹相接，又顺着纹理向前延伸。延伸到尽，她意识到自己又走完了一圈。

东边的墙上挂着一幅上个世纪风格的亮油画，据说此类装饰能使人的心情更加朗。油画里的母亲抱着一只印襁褓，梨涡微现，在她边还环绕着一圈活泼可的小男孩。他们都是她的孩。

她已经回不去无忧无虑的年少时光了。

“灰灰，早上好。”她也对它说。

——卢梭

等她醒来时，脸颊旁的床单了一大圈。若小澍若无其事地掉了角的，用手拍平了被上的褶皱，把它叠起来放在床，这时天空还未鱼肚白。接着，她拿手指梳理了一下翘起的短发，走门外，沿着吱嘎作响的楼梯向上走去。

林染已经起床了。灰猫蹲在和的炉旁，看着他把一又一的柴火火箱。

散步的时候，她会贪婪地看房间的四。