“…谨裕，我有话和你说。”丁友霞轻咬，指尖缠绕麻辫。见对方没有停下脚步，她羞恼地跺脚跑回家。

丁友霞久久没有等到回音，抬看着他，钱谨裕中的溺让她瞬间失神，随后她嘴角勾浅浅的笑容：“明天下午三，我们在大门见面。”

钱谨裕眉锁，现在是一九七五年冬，杨杏娜第一封探亲家书已经到他手中。信上写明还有一个月放寒假，正值农闲时节，她想找公社批假到学校探亲，特意写信询问会不会耽搁他学习。

祁姨看到丁友霞已经跑远了，用手指轻钱谨裕脑门：“谨裕啊，你大哥的向来由你大嫂负责，不让任何人手。你找借拒绝陪丁友霞看电影，也要找好的借！”

“谨裕，你有时间吗？”丁友霞垂眸底下脑袋，麻辫被她搅得的有些散。像是经过艰难地抉择，她从衣兜里掏两张电影票，“本来和同事一起去看电影，没想到同事临时有事，不能陪我去看电影…你如果没有时间就算了。”

“故意让她听我说假话。”钱谨裕快走几步，和祁姨挥手再见。

“这孩！”祁姨盯着他的背影，摇笑了笑。

原主大哥钱谨慎在队里担任营长，一年前钱谨慎任务被炮火炸断一条，被送到医院时错过了最佳抢救时间，医生很遗憾宣布必须截肢才能保全命。最后钱谨慎一条膝盖以下的分被截断，被迫离开灵魂的栖息地——军营！他在医院里修养半年才康复，直接被安排到到国土门当科长。翻看原主的记忆，钱谨裕可以推断钱谨慎断一条似乎另有隐情，但是钱家人缄默

钱谨裕注意到母亲和藤姨走了，见祁姨推自行车军区大院，他角微微上挑，算计好祁姨从他们边经过时，才冷淡地开：“明天我带大哥去医院检查，不开空，你可以找闵秀秀陪你看电影。”说完小跑几步，追上刚刚从他们边走过去的祁姨。

钱谨裕跟随人群往前走，赶在天还没有暗下来回到军区大院。

钱谨裕瞥见母亲和藤姨往这边看，他底着温的笑容，居临下溺地看着她。

杨杏娜失魂落魄游走在大城市中，她上的钱全拿去买单程火车票，没有钱买火车票回家、没有钱住宿、没有钱吃饭，正当她准备结束生命时，被发廊的一位大收留…

一九八八年，原主在暗街发廊中再次见到杨杏娜。

一位穿桃红贴棉袄的姑娘，娴静羞地望着他，手不安地搅动贴在前用红绳绑的两麻辫。

他把家书折叠好装前的衣兜里，回到寝室拿笔、信纸写回信，写好信，他立刻赶到邮局寄信。

西边的晚霞把鳞次栉比的瓦片渡上一层橘，穿蓝衣黑的工人骑自行车从他边驶过去，工厂的广播里奏响东方红，太升，中.国了个…

记忆中原主和丁友霞看完电影，丁友霞不知从哪里来一瓶白酒，带原主到桥底下喝酒回忆小时候的趣事。喝着、喝着气氛变得暧昧不清，原主用酒壮胆，加上女方刻意碰，两人有了肌肤接。照丁友霞的意思，这晚她怀上原主的孩。

哄回家，赶回来和杨杏娜说清楚两人夫妻关系走到尽，已经没有任何可能在一起，希望杨杏娜回老家找个农村汉好好过日。