他的先生会坐在书桌前喝着红茶、翻看某一本书。她闻着这味，听着耳边纸张反动的声音，这一切成为他每日闲暇时候的期盼。

他闻到了这个味，意味着他只需要闭着睛，静静地一个没有生命的品。有时是一个茶几，有事是一个置架，更多的时候，他会被要求一个书架，靠在先生的上，捧着先生正读的书。

许晖满脑都是沈知节的，本不想跟他聊考试。

他去洗了个澡，从衣柜里拿带绕在手上。

沈知节给他发来的是一绳结打法的示意图，许晖浏览了一下，从前排拽下了司机的手机充电线。

沈知节跪在他的脚下，把书举在他的前，嘴上却考着书页上写着的内容。

他将茶杯放在书桌上，讲带规矩的卷好。

沈知节看着微信上的消息，笑着动手给他回了几个字：“嗯，考的好么？”

他曾经会为了得到这样一个平静的时间而努力，无论是家教师提的问题，还是外面来人时的刁难，或者是他的先生的各要求。

空调的微风轻轻扫在沈知节的上，他比起镜，闻着空气中淡淡的红茶香味。

椅旁边铺着一块小地毯，沈知节走过去，轻车熟路跪坐在上面。

沈知节没有再逗他，从自己的收藏里给他传了一个文件。

16－2

许晖无疑是个好学生，各个层面上的，与半年之前相比，他成长的足够迅速。

许晖：“……啊，我借用一下，谢谢您。”

他长了气，还有两天。

“就那样吧。沈老师今天教课的大纲能提前透一下吗？”

许晖收到了沈知节的教学大纲，费了一会儿功夫才下载完成。他看着满屏红白相间的缩略图，心虚地将手机扣在了上。看了司机一，又若无其事地拿了起来。

沈知节拉开窗帘，环视着房间。

那边沉默了，沈知节笑到不行，他起去浴室冲了个澡。

沈知节又了一遍书房的书桌与座椅，这是他的习惯。

袋里。他了两个小时打扫了房间，讲垃圾扔下楼。

“沈老师，我考完了。”

16－3

司机：“……小少爷手机没电了么？”

完了之后，他跪在毯上，将撑在真座椅的表面，闭上了睛。

沈知节附跪好，手臂支撑在毯上，背平整地展开，肩胛骨的弧度像是一只丽的蝴蝶。他将带平放在腰间，随后手臂撑了回去。

沈知节想到了许晖的神，他喜这样的神，这是他用了两个月时间跪在他面前，一改来的。

他喜这个场景。

摆设非常普通，就像是个书房。立式书柜排满了一整面墙，书桌上净净，只随意倒扣着一本书。

随后，他泡了杯红茶，捧着到了他的小房间。

许晖垂着，从隙中看他的样，仿佛让他低了尘埃中。那样的神，是他的生命中，最熟悉的神。

沈知节将书桌上的茶稳稳的托在肩胛骨中间，度透过玻璃杯熨帖在他的肤上。

沈知节今天没来由的觉得冷。

他有些想念总是喜在他上放着的手，有时会着一支笔，有时什么都不拿。