吃过早饭后，江璧西照例申请骑车去找朋友打球。他的人类母亲对儿在夏天最的日里持要待在天下到困惑不解，其实要有选择，江璧西自己也宁可着冷气在家打游戏，可是家里没有机人。他要想见到一个HS－217，只能在大街上碰运气，而他的运气——或者说这个金发机人的运气并不好，一款本就销量惨淡又过了售卖黄金期的过时机人，哪里会这么容易让他在街上碰到呢？整个暑假，他就只见到过一次，在路对面看到了扔完垃圾正在回家的金发背影。机人脊背微弯，穿着不算新的衬衣，看起来…让他心里有不是滋味。

“我不建议你把手的意对象藏在这么明显的地方，妈等下打扫你房间的时候，你年轻的生命就会宣告终结。”

清视频。屏幕上从机人左下方往右上移动，最后定格在脸特写的镜，成为了江璧西对着手好几年的素材。

“！”作为十七岁的人类小男孩，江璧西多少还是会到羞赧，他带着泛红的耳朵和脸颊，成功把女人瞪视了去。随着房门再度闭合，他松了气，但接着又皱起眉。

可这个机人是他启蒙的导师，是他自初识情至今唯一的幻想对象，那不舒服很快被他抛诸脑后，他仍然每日上街巡游，寻找着某样他自己都不完全确定的东西。

急促的敲门声打断了江璧西的痴梦，他条件反般抓起广告单藏到枕下，盖弥彰地直脊背面对拧开他房门的女人。

他的家人就是他这的家人，他的爸爸妈妈从三岁起就是他的爸爸妈妈，人类家对待他无可指摘，只有一不好——在这个几乎完全科技化，机人可为一切事宜代劳的社会里，他的父母却是定的反机人主义者。别的小孩从生起就被至少三个机人环绕，成长过程中还能数次更换新的型号，而他连手上这张珍贵的广告单，都是费劲了心机，失败十几次以后才偷渡回家的。HS－217刚推那年，他抱着侥幸心理哭着闹着、磨泡了无数次，最终绝望地意识到，在他经济独立之前，绝无可能拥有一个属于自己的HS－217。但同时，他也清楚，以机人那可怜的寿命，HS－217未必能活到他经济独立那天。实际上，这个机人现在已经快要退市场了，他不知自己能什么来挽救。

而他也不只是在用下半喜这个机人。不虫上脑的时候，他看着那张温顺的脸，总觉得里藏着忧郁。这忧郁让他很敬畏，使他无法像其他人那样只把机人当成——机人。这个机人看起来像一个人，而且像一个他无法及的人。

“妈让我喊你起床吃饭。”女人说这话的时候还面无表情，只是每日例行公事，但视觉残影接收并消化了他刚刚仓促的举动后，女人像是突然起了兴致，换上了一副揶揄的表情：