与三年前国时匆匆忙忙的狼狈模样相比，回国反而简单从容。

退房卖车清洁旧告别友人，她直起腰，随意看着空的房间，白遮光窗帘映衬着对面公寓的防火梯。每一次看纽约的角落，她都毫不怀疑这就是自己最挚的城市，无法复制，无法模仿。

对方沉默半秒，没继续促，挂了电话。

她手指轻轻抚过字迹，内心把这这个名字再珍重地念了数遍。眉梢微拢，苦笑，这就是自己全无印象……亲生儿的名字。

一秒都没到的时间内，她就收到了回复。

开始五分钟里只是补妆，略微往过于苍白的上描着红，耐心地把紊长发盘得整齐。她五官有些男化，唯独天生红且薄，牵一笑，显得说不的冷骄傲。在此过程中，应龙坏了对着空气突然间就哗哗溅。旁边清洁阿姨拖着地，抬厌烦地盯着她，想走过来又掂量着没有打扰。

这名字就像什么咒，和她曾经毫无印象的前半生缠绕在一起。当初病床上醒来，各路人转述那个糟糕又陌生的故事：

何绍礼。

江燕回过神，重新用英语重复一遍。她那么克冷的五官，却有着一把轻柔嗓音，吐英文时带些绵丽：“我要回去啦。”

“你在说什么？”隔的神父疑惑地重复问她。

江燕几不可闻地呼一气，抬看到镜里的女人，极有耐地看着自己。

“飞机晚？”同样低低沉沉地，却是男的声音，正是何绍礼。

取行李的大厅，只剩下自己行李孤零零在托运带上。降落时间已经是半夜，接机围着各人，她推着行李车走来，没怎么费心地就认一名大男的影。

然而，没有值得自己真正留恋的东西。

昨日夜里接到邮件。

“很好。”

偌大公寓住了那么久，家格局都维持刚住来的模样，居然疏懒到连一盆植都没有养。

江燕托运完两个箱，一路走过机场海关免税店直机舱。十几个小时里保持冰人的模样。等飞机落地，走到机场卫生间略微梳理。

正在这时，手机又响起来。

“我要回去啦。”她坐在忏悔室里突然说了句中文。

隔很快传来神父温和地回应：“那么，祝福你那可的前途光明。”

江燕净了手，随手从包里拿记事本。翻开扉页后，里面密密麻麻又潦草地写满同一个名字：何智尧。

于是学着对方的气，轻声回答：“上。”

三年间，两人会定期邮件联系。除此，他没有来一通电话发一条短信，大概对她确实厌恶至极。江燕任光标在自己前跃了会，在屏幕第三次黑下来前，缓慢敲下回复：我会回来。

“你的打算是什么？”对方在信件末尾里问。整封邮件36个字节，除了句号外，唯一的问号用在这里。等鼠标上移，发送邮箱后缀是万年不变的公司邮件。

临走前夕，最后一次去街角熟悉的教堂。

击、发送。

战争已经重新开始。

期颇让人吓牢牢。但现在，她不再如此。