纷纷落座，晚饭开始。何家的家气氛很好，盛饭喝汤，碗筷轻微碰撞，彼此说着有的没的，长辈关怀慈，何绍礼和何绍舒有一句没一句回答，仿佛今晚真的只是起兴把江燕叫过来吃顿饭，家常迎风宴，聚一堂。

这也毫无办法，人总要为过去买单。

她思绪随着新闻走了那么一走，回过神来就发现全桌的成年人都在盯着自己。江燕不由怔住，下意识看向最熟悉的何绍礼想在他面孔上找到答案。何绍礼着筷，眯着睛若有所思地看着她，一瞬间，江燕觉像是被住一样，觉得整个人都陷不见底的黑目中。她连微笑都忘了，习惯地直了背。

纽约有八百万死法，这说法放在全世界哪里都不差，有人下十八层楼后依旧活蹦，有人五米就直

江燕算是摸清了她儿的一脾，就是吃饭睡觉杀人，只怕也是不肯发一声响来。她随手帮他扶稳碗筷，慢了半拍才放开手。

何智尧的五官一直是何绍礼的复刻版，小小人儿甚至连发旋都和爸爸相同。但比起年轻父亲事利落的作风，何智尧什么都慢了半拍。男孩岁数小，型胖，这慢条斯理在旁人看起来有焦灼。再加上他几乎从不主动说话，几乎白浪费了一张灵动面孔。

何绍礼缓慢地移开停在江燕上的目光，又再看了浑然不觉的何智尧。儿保持着摇晃脑的态度，啃完玉米后开始抓汤勺。小手一个不稳，差把碗推倒了。

这时，耳边听到何绍礼打破沉默：“夫今天怎么没回来？”

几秒钟内，何家人不约而同地都静了一静。

最后一句话是对江燕说的。

好像没有。江燕这几年在国外，没有任何旧人主动联系。除了每月和何绍礼的邮件，宛如远行至一个孤岛。

何绍舒也拿来布，仔细地帮何智尧嘴。她笑盈盈地接下去：“说起这个，我刚想起来，他嘱咐我让燕有空去他院里再拍个片。你是不是还没有想起来以前的事情，嗯？”

她脸上很淡的笑容越发盛起来。

他的声音无端低哑，很是好听

此刻，这作风似乎找到最终源。

她垂眸用余光看着，到早上隐约会的多余又回来了。

江燕专心盯着电视画面，手动作也慢下来。仅仅是坐着，表情也不柔和，因为专注而向前倾斜，那剪影成为映照旁边又迟又钝的何智尧的镜。一瞬间，孩上总难以找到原因的沉静有了明显答案。母间的气场过于奇妙，在她那般沉默坐镇下，何智尧上的笨拙被彻底冲淡。

墙上挂着没人看的电视畅地播放国际新闻，说起纽约一家教堂遭到不明恐怖袭击。这曾经是江燕三年来不间断前去的天主教教堂，她听到熟悉的街名时抬起。不巧何家人正讨论完一个话题，准备再重新关怀江燕，正好把她神的模样抓了个正好。

江燕在整片祥和中，琢磨何家人对她失忆的真正态度，时时刻刻提着心。但时间过得缓慢，她不由渐渐分神。何智尧挨着她旁边吃饭，前着个小兜嘴，啃糯玉米时腮帮无声地鼓动。何绍舒在怀中，胃不佳，大分时间都亲手照顾侄。