斜对着窗的烂墙一角攀延着一丛爬山虎。

但又不一样。

“在什么？”是他疯狂想念的声音，但他冷着脸敷衍：“打游戏。”

山里信号时好时坏，他和祝笙没有发消息的习惯，见不着面电话也不怎么打，像炮友，床上你侬我侬，床下谁也不识。

”祝山一边洗着一边骂，决定不说了。他妈的加不加油！

“我你妈！别回来了，也别他妈给我打电话！”

辗转难眠，祝山想了好久也没想清楚祝笙到底是发什么神经，直到早上收到祝笙的消息。

“想我吗？”祝山坐在一个小山坡上，山下是郁郁葱葱的大树，天空繁星闪烁。晚风很凉，从掠过，再奔向万千绿叶。

祝笙考上重本大学的这个夏天，祝山没有回家，他参加了社团“三下乡”的实践活动。坐旧式火车摇摇晃晃十多个小时，再坐汽车往蜿蜒的大山去，一路颠簸，一路昏昏沉沉。

角向上提起，燃的烟还没立被摁熄。握着电话的手背上青隆起，五指用力地抠着手机边缘，祝笙心里开始。“想你妈！我要打游戏，挂了！”

旺盛地、生猛地。

猝不及防，祝山还没回过神电话就被挂断了。他对着挂断的手机界面狠狠骂了一句，踢着碎石和泥土下了山。

夏季正在生长。

[给老打电话你他妈就问别人？]

“祝山。”祝笙轻轻喊了一句。

唯一不好的，是他太想念祝笙。恨不得将祝笙叫过来，然后让他在山里和他合。在脏差的地方，两个人都染上最也是最坏的风尘。

－

贫困山区的孩都有朴素的脸和自卑的情绪，他们会围着这些“小老师”不停打转，也会在看到好东西时先欣喜再低难过。很多大学生习惯不了简陋的住所和工作环境，了没几天便直接回了家。

[你会死的]

“嗯。”

“看情况。”祝山扭了扭仰酸的脖颈，又：“欧璐好吗？爸妈呢？”

“我是狗。”笑声太明显，让祝山原本绷的线立放松，也跟着笑起来。

笑过了，被呛泪。再抬时，清晨第一缕光顺着峻的山和树落眸。

刚刚往包间送完酒，兜里的手机突然响起，祝笙放下托盘躲到公共卫生间接了电话。

爬山虎也正在生长。

祝山倒没什么所谓，在被父母接回去之前，他的生活也一直都很清贫，反倒是愈发喜大山上明媚的光和净纯粹的空气。

“！再给你打电话我他妈是狗！”好心情然无存，祝山站起来，望着繁星呼几下，准备回学校宿舍，手机震动起来。

明朗的声线继续通过听筒传来，“回来吗？”