在林父的记忆里，母亲这个词代表的意义非常模糊，像雾里观，看不真切。这个被林父叫了二十几年妈的女人，几乎从不主动叫林父吃饭、叮嘱林父换衣，甚至在林父钻到山老林里疯玩被林桐气急败坏的捉回家时，都不会劈盖脸的打骂他，只是漠然的看着林父，厌倦的说一声“这孩，只会给人添麻烦。”完全不像林宇或林雾消失时，她就像换了个人，在寒冷的夏天夜晚跟林桐一起拿着手电筒，披散发满面泪痕，一脚浅一脚的钻黑暗可怖的树林里，不顾自己上被细密的树枝划得一血，扯着嗓嘶声裂肺的喊林宇林雾的名字，声音暗哑压抑凶悍的像失去幼崽的母豹，杀气腾腾的誓要从不可战胜的黑暗里讨回儿的影，有时林父会跟着母亲一起去找弟弟，听着母亲杜鹃泣血的声音时总会无端羡慕，羡慕什么呢？他也说不清楚。

林父和林母都是优秀的人，而优秀的人在一堆平凡的小摊贩当中就像锥立中，会以极快的速度，所以为人情诚恳的林父很快有了大批回客，租了一间店面销售鞋，而光

驱蚊、天冷时煮汤添衣，唯有对待林父，她既不温柔，也不凶厉，她既不关心林父也不折磨林父，她只是，只是，简单地忘了他。

没怎么得到父母疼的孩，会产生走家与外人构筑人际关系的倾向，常年的忽视让林父极其渴望被，于是当温柔贴的苏莲现在他生活里之后，林父不可救药的迷恋上了她，哪怕母亲梅若英极力阻止，也没拦住林父跟林母结婚，林父为了保护林母甚至不惜放弃了家里微薄的家产，带着林母一路各地辗转打工，直到怀上林暮生才安心落江城了小摊贩，从小没有被的林康把所有的温柔都给了妻和儿。

林父在父母里是没有存在的儿，在弟弟里是好欺负的兄长，在外人里是没息的小摊贩，但在苏莲和小时候的林暮生里，他就是天！他动于自己被，也疯狂的回馈，每天起早贪黑的卖鞋，就算被城追赶、被同行欺负、被外人看不起都从来不说什么，一个人默默的为柔弱的苏莲和林暮生撑起了一个家。

林父从小到大一直是母亲里的隐形人，他常常觉得自己不是母亲的孩，但梅若英从不觉得自己偏心，就像乌鸦从来不觉得自己黑一样，在她看来，她不短大儿的吃用就是一碗端平了，甚至她都不怎么打骂大儿，简直称得上慈母，林父后来跟林暮生讲起这些事情时常常冷笑不止，看起来对母亲不屑一顾，里却泛着幽冷孤寂的光，那是不被接纳的孩上才会现的神。幸运的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年，林暮生看着父亲里的疼痛，明白有些伤哪怕愈合，都会留下难看的瘢痕，再也不会消失了。

连字都不认识的梅若英不会明白，对孩而言最残酷的惩罚不是父母的呵斥打骂，恰恰是最简单的无视，因为这代表着他不被接纳，不被本该最他的人接纳，这是最可怕的，这意味着他孤零零的活在世界上，没有休息和取的地方，于是林父也日复一日地沉默下去。

虽然林父从来不曾抱怨，更是尽心竭力的为林暮生提供力所能及范围内最好的质条件，但聪明的林暮生还是从小学同学们早熟的的相互攀比中了解到了自己的家境并不富裕，但是这反差没有让林暮生厌恶自己的，而是让他对自己的父亲更加钦佩更加憧憬，一个男人给儿最好的馈赠不是什么昂贵的玩，而是自己的一言一行。可以说林暮生最初不肯为生活低折腰的风骨就是从林康每一次直的背脊和的笑容中塑造来的。