态温和，“玩闹乃小儿天性，但切不可惹你娘生气，懂否？”

阿扇呵呵干笑两声，像尾泥鳅溜去洗枣子了。

辛扇有个妹妹，与他阿爹一样，是阿娘打村外捡来的。村人里不乏闲话篓子，与他一道瞎捣蛋的那帮娃娃里有个管不牢嘴，说他妹妹是只狐妖，教辛扇一顿好打。这事闹得厉害，他老爹上门赔礼方作罢。

谁都知道辛家的猴儿精绝不容旁人说他那病弱妹妹半字不好。

素心应该在看书，他屏气攀着矮墙，轻手轻脚地把枣子搁在窗边。

霞光渐渐淡去了，天阑处还有些余光，最东边的地方浮起海蓝色。院子里间或响起暮夏晚蝉的低鸣，飘着清甜花香。

辛家的小姑娘素心端端正正坐在小板凳上，捧着凝神细读。她年岁尚小，脸颊莹润可爱，清亮杏眼看人时总带笑意，如降初春甘霖，心肠再硬的人也会软了心。阿扇小时总想戳戳她的酒窝，对上那双乌黑澄亮的眼睛又打消这一念头，像做坏事被阿爹瞧见了似的。

小姑娘耳尖，放下书，把篮子朝他推了推。

“哥哥吃。”她小声问，“爹爹又罚你了？”

“就那么回事呗，什么归家太晚，玩心甚重，听了一百遍不止。”辛扇拣了最小的枣子胡乱嚼了两口。“我吃好啦，抄书去了，省得挨骂。就弄不懂你们怎么偏爱看这些，满纸之乎者也的，仁啊义啊的……呃，我不是说它不好。喜欢归喜欢，你身子不好，别看太累了。”

辛素心乖乖点头。

……

待辛衡推门而入，两个孩子已凑作一团，头靠头趴在桌案上睡得酣甜。大的那个脸上划着墨胡子，纸上的字一半还算规整，一半简直是鬼画符，显然非一人之笔。他好笑之余又颇为欣慰，挨个把两个孩子抱回榻上。

正是夜阑人静，村庄矮房只有隐约轮廓，虫鸟声息，小儿共眠，唯有此刻这数年的安逸恬淡才是实在可信，而非黄粱大梦。

……一切已过去了，却也并未过去。

他下意识瞥了眼右臂上的陈年伤，当年新创，如今只留一道肉红疤痕，弯曲着像是一条盘起的蛇，这么多年，也未见褪色。

辛衡重新提起灯。他常年着宽大青衣，两块瘦削肩骨被月光映得鲜明，以至尖锐如削。好似这个温厚的儒生，也变作一把雪亮的刀刃。

再守了会孩子，辛衡悄然无声阖门而去。

——