然而，死亡的想象是写意的，死亡的过程却是必须写实的、病理的。要从外至内地撕碎某，要面目狰狞，要鲜血淋漓，没有轻飘飘糊过去的可能。

——却每天都揣着。

他决定忍到毕业的一个月后，这样大概会跟学校脱开关系。

是他们那个年代的观念。

“是死。”

幸运的是，他不需要捱到通气的那天，因为日历上他给自己用红笔圈定的终即是明天。

他把新买的铜盆搬到客厅里，再把稿纸丢去，燃。

青期，他们用圆锥扎向自己；青年时，他们熬夜、酗酒、染上式繁多的瘾来消磨生命；等有了孩后，他们以另一方式自戕——稚蒙昧的孩成了他们肢的延续，他们对生活痛苦、厌倦，于是一次又一次地杀死孩的心灵，来杀死自己。

下面附上盛遥家的地址，和通过门禁的电邀请函。

死亡对他而言，并不是守在远方的结局，而是最迫切的使命——从他第一次意识到自己对陈煜的喜是哪喜起，便一直在耳畔尖啸着，促他快一，再快一。

夜晚，寒风凛凛，暴雨凄凄，的金火焰却在他的瞳孔中燃烧，烧他的指尖、四肢、心肺。

陈星燃以前有很多钟的书，但这次他都没有带来。他只带来了几沓心保存的稿纸，是陈煜给他讲题时用过的，年岁太久的，还是泛着薄脆的黄。

陈星燃的表情纹丝不动。他知自己当然不会过去。

在台球打完工后，回到寒的租屋，陈星燃在之前房客留下来的陈年日历上又划掉一天——是哪一年的日历不重要，重要的是还剩几天。

陈星燃看他一，没有声。

但这样必然会给学校带来一些麻烦。他已经带来了太多麻烦。

陈星燃没有跟任何人心的打算，随说，“不知，可能遗传我爸吧。”

陈星燃对生活没有抱怨，对死亡也没有抗拒。

老板笑笑，“我也没有见过几个大学生，但就是觉得你像。大学生可厉害了是吧。”

这里已经冷得要命了，可是气要到11月中旬才来，一周的时间。

他意识到自己喜陈煜的那刻，没有到一丝初恋时的甜或酸涩。他哭了一整夜。

他想这可能就是语文老师白天讲的万劫不复——除非也像这样喜他，否则他没救了。如果也像这样喜他，他们都没救了。

很多人都有抗拒生命的时刻。

他想，陈煜总说自己长不大，可是如果自己先她一步，了正确的事呢。

那个神秘的黑影揪着他的发，发喝令，“猜猜这回是谁逮住了你？你以为是？

这也是他直到毕业前夕才向陈煜剖白的原因。

手机屏久违地亮了。他调成飞行模式又调回正常模式，还是没有看到一条陈煜的消息，反而有一条盛遥今天刚发来的消息。

他想，自己以后终于不会再添麻烦了。

“大学生，你最开始为什么烟啊？”老板又问。

上，“你是大学生吗？”

陈星燃每次去上药理的实验课，都忍不住看向那些柜里装满致命化学品的瓶瓶罐罐，那是他的捷径。

盛遥说，他和陈煜公司最近有个合作很成功，明晚在他家开庆功宴，只请了两边的层，很随意的私人酒会，问陈星燃要不要过来玩，好久没见了。

他实在不想应付老板的好奇心，必须别的装作自己有事在忙。于是他摸了摸兜，摸到一个月都没有打开的手机。