落的声音清冷而平淡，没有任何情感波动。他轻轻地开口：“早上好，张晓彤，姐姐～”

张晓彤微微一愣，随即笑容变得略有些尴尬。她撇了撇嘴，轻松地打破了这份沉默：“这么多年了，你还是那么的冷淡啊～”她看着林顾，眼睛有些闪烁，低下头时还指了指手里提着的鱼，“你们是来赶早市啊？”

林顾点了点头，稍微转过身去，眼神在市场中游走。这里一切都熟悉却又有些陌生。人群逐渐稀疏，摊位上的小商贩们已开始收拾东西，晨光下，菜篮子、货架、篮筐的各种物品在阳光中反射着斑斓的光泽，渐渐透露出一股沧桑感。空气中弥漫着一股淡淡的泥土气息，随着人群的散去，市场显得愈加空旷。

“嗯。”林顾淡淡答道，目光依然停留在摊贩收拾东西的动作上。她下意识地回过头，望向张晓彤，才又答道：“你呢？”

张晓彤也朝着市场望了望，笑了笑，“我也是来赶早市的。虽然感觉有些来晚了。”

……

病房内的空气带着消毒水的微苦，窗外斑驳的阳光透过百叶窗，洒下一条条光斑。几只灰雀在远处枝头跳跃，间或啼叫，细小的声音却穿透寂静，为这沉闷的空间添上一丝生命的气息。

林顾轻轻推开病房的门，提着一袋橘子，安静地踏入。她的脚步小心，怕打扰了母亲的睡眠。林落跟在她身后，他们的到来打破了病房中的寂静，林正诚一抬眼，看到他们后，语气略带责备地问：“怎么今天来得这么晚？”

林顾歉意的一笑，“今天林落带我去早市买菜了。”她低声解释。

林正诚看了看林落，点了点头，没有多说什么。然后起身，理了理大衣的下摆，语气淡淡地说道：“既然你们来了，我就先走了。”

“好的。”林顾轻轻应了一声，眼神跟随着父亲的背影直到门外。他的身影逐渐消失，留下她和林落。

林顾走到病床边，放下橘子，轻轻挪开了一点母亲的被角，她望着母亲面容，眼角有了些褶皱，默默地坐下，拉过一张小凳子，似乎在这里找到了一丝归属感。

林落也走近，坐在林顾的旁边，微微偏过头望着她。林顾不自觉地靠向他，将头轻轻靠在他的肩膀上，呼吸间带着淡淡的橘子香气。

“小落……”

她唤了一声弟弟，林落侧头看向她，低声回应，“嗯？”

她望着窗外，注视着阳光洒在楼下的树叶上，偶尔被微风撩动，如同细碎的金色涟漪。她想说什么，却停顿了。

林落看着她，这是这几年里，林顾主动的向他靠近。他似乎已经知道了林顾想要说些什么。

两个人沉默下来，看着病床上的熟睡的母亲，她胸膛微微起伏着。

看向窗外，柔和的晨光撵过树梢，清风吹过，枝叶相互挤压摩擦，发出莎莎声响，透过窗缝流入室内。

这一切是从什么时候开始的呢？他不禁想。

……

“林落！”

教官的声音在操场上响起。

“到！”

林落出列，步伐有力，动作干脆利落。身边的女同学忍不住悄悄侧目，细细打量着这个气质干净的男生，他微微垂眸，似未察觉那些视线。

教官看了他一眼。

“好，你退下吧。”