没有工作。人生注定是平淡的；孤独的。尤其是在她们的亲属早晨离家后，到他们下午下班回来之前的这一段时间,所有的人都一样，都会被难以忍受的孤独所笼罩。有时候她们会自发地走到一起，减少彼此内心的孤独。秋天的上海，秋气。早晨的光，从楼林中穿过，照在路旁的坛中的草上。草上的珠被光唤醒，形成无数闪烁着银光的晶球。幸福地向路人微笑着。他们比某些人要幸福得多，至少它们不会到孤独。它们在用一比较特殊的方式，装着这个城市。某些人也是，可命运却孑然不同。

元旦时结的婚，已有大半年了。他们婚后在苏北呆了近两个月，就来到了上海。经人介绍才找到了现在的这份工作。虽然辛苦，但不至于穷得连日常开销都没有保障。与在苏北务农相比，这份工作的收还算可观。在从事这份工作的半年里，他们过得还算快乐。她非常希望自己也能有一份工作，这样他们会有更多积蓄。她生在苏北一个破旧的泥草房里。随着时间的向前推移，苏北的经济发展十分缓慢。二十多年过去了，当初的泥草房改成了现在的窄小的砖瓦平房，且外观丑陋。嫁到登卓家，住的也是旧房。现在来到上海，住的仍然是破旧胡同。在她的印象里，从来没有住过漂亮宽敞的房。因此，她一直希望能在附近找一份工作。那既能照顾到登卓，又能挣到一些钱。也能早日住新房。然而，半年过去了。始终都没有这么好的机会。三个月前，她找到过一份工作。是到一家绣厂绣工人。这家绣厂在关山的某个角落里，离他们的住和登卓工作的地方都比较远。搭车往返需要几个多小时。她在这家绣厂了一个星期。因为无法照顾到登卓，而不得不放弃这份工作。那天早上，她决定不再到绣厂工作的时候，心里有一说不的沮丧。然而，三个月过去了，她一直就闲在家里。除照登卓的饮之外，再没有其他任何别的作为。上海是一座消费的城市。这么久了，登卓的收只能维持基本的日常生活开销。她知，再这样下去，是不可能住上新房的。她心里暗暗在着急。在他们这个胡同的旁边，有一所规模不小的中介所。她每天都要去那里光顾一次，把那里所有的有关招聘的信息都浏览一次。很长一段时间过去了，始终没有找到适合的工作。她在和王玲以及其他女人的往中，希望有比较好的机会。实际上，她们都是同一人。也希望通过努力，使自己和家人的境能够更好一。但是，机会的天平从来没有向他们的方向倾斜。

吃完早餐，她和登卓，在家里歇着。他们的家十分狭窄，只有一间房。吃住全在里面。一张双人床贴着墙向外伸展着，占了房间的一半面积。床边就是一张袖珍桌，和两张凳。这就是他们平时就餐的地方。床放着一对黑箱，里面放着他们日常换洗的衣服。这是他们家所有的家。虽然简陋，却被她收拾得仅仅有条。家里没有多余的地方可以用来搭灶台。他们只好用煤炉，将煤炉放在门外，也就是放在胡同里。用它来炒菜和烧。用电饭煲在室内煮饭。在这条胡同里，每都是这样。门外都放着一个或大或小的煤炉。下雨天，他们都会把煤炉提屋。这样，室内的