今年秋天，雨好像特别多，他在心中暗叹一声。

好像，去年，他说过同样的话。

封的挂面。

吴真也并不是非要一个代不可，但是，一个患着抑郁症的人，边本离不了人照顾，他却宁可独自一人离乡背井离开所有自己认识的人，沈为，真的知什么是成年人的事方式吗？

拆开后，只煮过一次，在沈为离开的那个晚上。

得他从此音讯杳无。

孤灯明灭，秋雨缠绵，吴真的意识逐渐模糊，半梦半醒，他经常会不清自己到底是在哪一天，哪一个时间。

他迫过沈为吗？

床单还是那个，沙发也还是那个，房里一切都没变，四个月，沈为所有的气息，在这里，消散的，再也无迹可寻。

独自躺在宽大的双人床上，吴真把被裹了些。

好像，去年，他也有过这样的慨。

沈为说他永远不会忘记他们的每一件事，原来是在告别。

吴真弯腰把挂面拾起来，品袋里，里面还有袋装的各，其实大分都不是他喜的，没看生产日期，吴真把它们一气扔垃圾桶里。

自此天涯陌路，时间会冲淡一切，哪还有什么永远。

一场秋雨一场寒，不知北方是不是每年到了这个季节，雨天，都会冷的像是南方的初冬。

吴真自问并不是个拖泥带的人，他并不纠缠任何人，以前没有，以后也不会，无论对谁。

书房里寂静无声，傍晚雨停了几个小时，到了夜，又淅淅沥沥地落下来。

这年秋天来的早，和去年一样，秋时节，雨霏霏，一场接着一场。

书房里的单人沙发，吴真曾想过扔去，但是，他为什么要这么刻意的事。

一只手臂撑着洗手台，吴真站了一会，从袋里摸一支烟，上。

（二一八）

他同样不是个恶毒的情人，即使混账如梁东，分手后，吴真也同样不希望看他过的不好。

沈为的，永远，不忘。

寒凉如的秋夜，小寐浅眠，寒意悄然而，迅速蔓延到周。

说什么不忘。

吴真猛一烟，又说什么永远。

窗外雨似乎越下越大，房间里很安静，雨啪啪地击打在玻璃窗上。

他要什么不忘，既然分手，为什么，就不能给他一次正常的分手。

清早，吴真醒来，窗外雨声淅淅沥沥，天沉，又是个雨天。

那时候，听他说话的人，他还活着吗？

一整天的忙碌，一本看了大半，吴真靠在沙发背上，疲惫地闭上睛。

朦胧的意识里，好几次，吴真想起回卧室，但是，踯躅在并不分明的梦境中，像是醒不来。

那时候，听他说话的人，现在在哪？

夜阑人寂，像是过了许久，忽而听到一声清晰的关门声，吴真突然睁开睛，清醒只是顷刻，他家这栋楼一梯只有两，另一到现在还没人住。

他甚至记得，那是，陈川儿满月酒的第二天的清晨。