“嗯。”他最终发一个低沉的音节。

“说老实话，我实在很讨厌他们，却又没法不承认他们说的都是对的。”我的嗓音带着些沙哑，或许是不久前经历过一次情绪爆发的关系，想要振动枯涩的声带显得困难极了。

“嗯。”

我动了动嘴，还没开说话，他已经屈在我边坐了下来。沙发往他那一倾斜下陷，我重心略微一晃，整个人靠上了他的肩。

黑沉，转只拉了一层的窗帘外完全黯淡下来。亚瑟快回来了——或许吧，希望如此。我没有拿起茶几上的手机看一时间——实际上，我连手指都没动，只是垂着帘，目光漫无焦地在毯细密的纹上转圈。

我能看得，至少在那一刻，她是真心实意的。

我毫不怀疑在离开我的这段时间里，他们将我研究得相当透彻。

门扉开阖的响动没能唤醒我的注意，安迪和莫莉稚的咯咯笑音也被我完全忽略，直到亚瑟走过来牵起我的手，才总算有了一丝反应。

“你应当有个幸福的人生，佩妮。”加西亚临走前亲了亲我的额，在我耳畔悄声说。这是我第一次从她脸上看到一晃而过的歉意和愧疚，尽它们弥散得飞快，眨间就消失得无影无踪。

“他们说了什么？”

他没有多说什么，目光收敛，

“没错，他们说的一儿都没错。我想我的确是渴望着一个家的。一个真正的、完整的——”

我将额埋他，疲倦地叹了气。

亚瑟目不转睛地看着我，环住我肩背的那只手向上移去，挲着垂坠在领附近的发梢。

亚瑟把落的毯重新盖上我的肩，沉默了一会儿，偏低声问：

我了一气，突然到一阵难以忍受的焦渴，“遗憾的是，我从来没有得到过，即使我很想要，想极了。这或许就是我对它恐惧的原因……”

我斟酌了半天，本不知该如何表达想说的话。将近二十五年的人生中我很少遇到这样的情况——于是过了足有一分半钟，我才勉缓慢地说：

“布莱登告诉我，我现在过的生活，其实跟我以前所抗拒的并没有什么两样。”

因为他们所说的一切我不能、也无法反驳。

亚瑟自然而然地将我抱怀里，温而燥的左手亲昵地缠我的五指之间。

他说话时的气息熨着我的耳廓。客厅灯半明半昧，在黯淡昏黄的灯光下，他的侧脸线条柔，直望着我的双明亮蔚蓝得过分。我想起了片刻之前加西亚对我说过的话，不由得转过，将视线投向自己的指尖。

加西亚和布莱登一直想要对我弥补，可他们所用的方式从到尾都错了，错得离谱。我早该接受这个事实——我有个不负责任的母亲，和一个负责过度的继父。他们一手造就了我心里那不可摧的垒，然后选择用最迅速有力的方式把这墙击垮——他们单刀直地将一串逻辑缜密、条理清晰的分析结果摆到我前，逐次告诉我是何原因引起了我现在的窘境，而我真正想要的又是什么。