箱里装的是过冬的衣服，兔帽，鹿斗篷，獭兔裹，鹿大衣，狐狸风帽、赶雪橇时用的手笼……

空地用红陶砖分隔成大小不一的几块，它们就是何田家植的区域。

今年的小米收成不算好。

成熟的桃落在地上时还带着一层青的厚，或者说，果。那层除了用来沤几乎毫无用，把捣碎，的倒是可以当染料，这玩意不仅能把布料、染成黑，连不小心碰到手上也要十天半月才能恢复原本颜。

在植各香草的苗圃前的空地上，何田在几天前挖了个坑，里面埋了一大堆还带着厚厚果的桃。

在厕所和去河边的路径之间，是一大块空地，周围没有一棵大的树木，了几棵果树。两棵矮矮的苹果树，一棵枣树和一棵柿树。

去年秋天，死了。凑巧的是，今年天，那个商人也没再现。

这时的光不再烈，但依然温和，树影已经投到了屋前，下午的风轻轻着，正适合晾晒。

何田取表看看时间，现在是下午三了。

收获后的小米地现在空空的，何田几天前又看了一遍书，觉得自己应该上秋，把地耕几遍，洒上用树叶、菜叶、草杆和粪便沤的料。经过一个冬天的休眠，料中的营养质渗土壤，改善土壤质量。

这箱是长年向买貂的那个货商人送给她的。从何田记事起，每年都会在季的集市上见到这个商人，总是把卖给他。

她拿起藤拍又去拍了一遍被褥。被褥收了光，膨胀起来，胖乎乎的。

虽然何田翻了几遍书，书上讲的那些她都能背下来了，什么浅锄、细碎土块、清除杂草、追、培土……她也尽力一一着了，可是谷穗比从前的小很多。她留下最大的几穗，不知明年的收成会怎样。

要去除这层厚，得先把桃埋在土里放个几天，让外腐化。放的时候最好在坑里投些腐烂的树叶，加快腐化的速度。也有人会把桃堆成一堆，让时间慢慢腐化外。

她把被褥抱回床上，又搬了一个箱来。

何田用拍拍拍鹿大衣，又把草垫翻了个面继续晒着，提着铁桶和铁铲走向屋后。

毫无用厚里面包裹的才是能吃的桃。

不过，今天她不打算这个了。这活显然不能和晾晒被货一起放在同一天。

何田挂好这些货，把箱也敞开晒一晒。这箱不知是什么木的，有何田一直认为不好闻的香味。这香味对虫们来说很可能也是不好闻的。因为货放在里面，就不会有虫来咬了。

她不好的是，是小米。

从坑里挖来的桃，有些已经完全脱落了，的壳，但桃壳的纹路里还是有很多会把手染成黑的果，有的还剩下不少的果

何田的最好的是萝卜、土豆、番茄、红薯，蔬菜还有葱、蒜、香芹之类的也虎虎。

装粉红鱼的陶罐放回搁着各陶罐、陶缸、陶砖的窝棚，同样也用砖垫起来。罐上扣了个篮，再压上一块砖。

小米是所有植工作中最累人的，从前都是在。

现在，是时候把它们挖来了。