彼得牵着她的手，步舞池。他们一起过很多次舞，有小酒馆里的快的爵士，也有一起学习MJ的太空舞步，也曾在月光下练习华尔兹的旋转。但他们今天没有这些舞，他们只是轻轻抱着彼此，在舒缓的音乐下慢慢晃动。

“别着急，同学们，备用电力将在五秒后启动。”校长的声音从听筒中扩散开来，重新带起了现场的喧闹，大家又开始笑嘻嘻地说话。

他笑起来：“当然，波佩。”

彼得心如擂鼓，他同第一次接吻时那么张又认真，前的漂亮姑娘有光，在黑暗中照亮他、指引他、握住他。

“波佩……”彼得握她的手，却突然变了表情。

她已经成为他的本能，无需解释，无需思考。

第一秒她反手握住他的双手。

第四秒她垫着的脚放下。

老爷车驶离了礼堂门前的公路，不断有新的车驶来又驶离，从上面下来心打扮男孩女孩。这个夜晚显得如此重要又妙，就连礼堂平凡的昏黄灯光，也变成了青电影里的金灯光。

波佩拉着他礼堂，好像没有察觉到男朋友的失落，依旧笑眯眯地注视他。

乐。

她很多时候在他面前，愿意当一个小姑娘，但是当他面临选择和艰难，她就会化作战士，披荆斩棘，战无不胜。

礼堂里是酸甜气泡饮料和快要冲破屋的青的味，DJ在台上呼，一屋青靓丽的青少年们释放着自己的荷尔蒙，举杯庆永不落幕的宴会。

“到了，小鸟们，下车——”梅拉起手刹，侧过向后座的情侣偏，她一看见这两个傻谈恋就开心，笑也止不住，“好好玩，不过门禁在十二。”

第三秒情人相遇在柔的上。

结伴而来的两人要穿过白拱门架，在那里停顿一会儿照相留念。

波佩如同往常一样挽着彼得的手，慢慢地向礼堂走去。遇见的同学同她打招呼，笑嘻嘻地打量彼得，她带着恰到好的活泼与矜持，笑着同他们当作回应。

这支舞到一半的时候，两人正像是洋娃娃和小熊一样在舞，全场的灯光突然熄灭，喧闹地礼堂里现短暂的寂静。

年轻情侣随着排队的人群慢慢往前移动，彼得正同她兴致的说到上次看到复仇者成员的经历，以及他是怎么扯走了国队长的盾牌，突然男孩停了下来。

彼得看着前笑眯眯的女朋友，心里的遗憾变作释然，二年级的返校节舞会，三年级的返校节舞会，毕业舞会，以后的每一次宴会，乃至他们的婚礼，他会鼓起勇气亲吻她。

“彼得，在心里默数。”

第五秒灯被燃了。

“想要舞吗？”

第二秒万籁俱静，她轻轻地凑近他。

波佩顺着他的目光看去，是四年级的毕业生在白的下接吻，姑娘穿着心准备的白礼服，带笑同恋人接吻的模样像是一位完的新娘。

到他们了，彼得被摄影师促到固定位置，刚想侧过亲吻女朋友，又有些犹豫，而犹豫的瞬间相片已经定格了。

“好的，梅。”波佩笑着同梅贴面吻别，彼得也笑着同她挥手别。

拥有世界上最明亮笑容的男孩开始默数。

彼得在黑暗降临时，就牢牢地握住了她的双手。