她乌七八糟的小手跟他的放在一起，简直碍。

好舒服……好温柔……她甚至想再脏一些，舅舅就会洗的更久。

年轻男人蹲在池边，汗浸透了衣衫。

“妈妈到底是什么？”她茫然地问。

“乖桃桃，舅舅就是来照顾你的，给你当爹又当妈，好不好？”

“有天割茅草，摔下来了，随手抓住了一丛草，草叶边边有刀齿，就这样了。”

“那舅舅呢？舅舅是什么？”

小楚桃茫然地合着，仍旧一心狠命搓拭细细麻麻的伤。

楚桃从没见过这样的神，既漂亮又温柔，像是旁边漾的池，和小树林里密翳的光。

烈日下，一池清泛起粼粼澜光。光斑投在他面庞，轻轻摇晃着，一朵光叠一朵光。温柔清俊的面庞，像是在发亮。

他霎时间就心疼了，柔声问她，“这是怎么来的？”

楚桃哭着茫然地。

小楚桃不以为然地说着。睛只盯在舅舅的大手上。肤光洁白皙，骨节分明，十指纤长有力，很漂亮。

像课本里说的妈妈，温柔地给孩饭洗衣，还会经常抱抱她。

许树河的心彻底化了，小楚桃总是能瞬间令他心疼。

“小猫怎么哭了？”许树河慌忙给她泪。

舅舅的掌心温和，裹着她的小手浸在温的池里，一遍遍细致拭。

洗完小手，许树河又给她脸。

许树河摸着她的，“舅舅是从今往后最你的人。”

他蹲在她前，清俊的眉在她面前清晰浮现。舅舅的睫很密很长，认真注视着她时，底有温柔的光，轻浅的呼里还有太的味。

舅舅把她抱怀里，温和宽厚的手掌裹着她的小手，声音有些艰涩。“以后不会了，舅舅不会再让桃桃受伤的。”

小楚桃以为他嫌弃，狠狠往伤疤上猛搓，搓到手掌泛红看不见痕迹为止。

“妈”倒是提得多，但每每提起，那些人都用一令她极不舒服的语气和神态告诉她，她妈妈是个狐狸，她是个小狐狸。

她目光呆呆地望着他，“舅舅，你好像妈妈…”

她的指甲里，全是黑漆漆的泥垢。

他握着小楚桃脏兮兮的双手一拭。小小的姑娘，手上全是细密的伤疤，像是被什么东西划的。一数，两只手掌上有二十几。

“妈妈就是生你养你的人。”许树河说。

她无由来酸了鼻，一颗泪、一颗泪，扑簌簌地掉。

以前不觉得有什么，可当舅舅温柔细致地给她洗手时，莫名想回去。在许树河面前，她好脏。

她不知“爹”是什么概念，从小就没人提。

她到池边，拎开龙，井温温的，和他的气质一样。