我说：“方先生，女人都是很愚蠢的动。”

“我会照样地她，她失去任何一分，我仍然她，为什么她不懂得？”方家凯痛苦地自语。

我明白。

９

我明白，我真的明白。他年纪大了，他害怕，他要寻找真正的生活与失去的信心。还有生命本的压迫力……我明白。

“姜小。”方家凯非常不安。

“回去吧。”我把他小女儿在他的手中。

我抬看着他。

“我怕老。像勖先生，即使赚得全世界，还有什么益呢？我只不过想……解解闷，跟看书钓鱼一样的，但没有人原谅我。我真不明白，聪憩竟为这个结束她的生命，”他喃喃地，“我们只能活一次。”

“我明白。”我说。

“别客气。”我倒并不恨他。我什么人也不恨。

养的乖孩，穿一式的小裙，很讨好我，因为我是唯一带她们上街散心的人。她们在看电影的时候也不动，上洗手间老是低声地央求我。两个女佣跟着她们。在旁人中她们何尝不是天之骄。但我可怜她们，是谁说的，富人不过是有钱的穷人，多么正确。

“对住倒翻的哭也没用。方先生，好好照顾孩。”

“真的？”他抬起来，“她是个比较年轻的女孩，非常好动，十分有生气。我不她，但与她在一起，一切变得较有意义，时光像忽然倒，回到大学时代，简单明快，就算面，也是只比较净的面谱：就我们两个人，没有生意，孩、亲戚、应酬，只有我们两个人，因此我很留恋于她。我永远不会与聪憩离婚，也不可能找得比聪憩更好的妻，但聪憩不明白，她一定要我的全，我的我的灵魂我的心，她就是不肯糊涂一儿。我不是狡辩，你明白吗？姜小。”

方家凯来跟我谈话。

他离开了。

“但是聪憩不原谅我，十多年的婚姻生活……每一件事都是习惯，像刷牙……姜小，我已是个中年人，我只能活一次——”方家凯掩上脸。

“她不会的，她不会原谅你的。”我说。

二十五岁的生日，我自己一个人度过，没有人记

“……是我的错，我觉得闷。人只能活一次，不见得下世我可以从来过，我又不相信人死后灵魂会自宇宙另一边冒来……我很闷，所以在外边有个女朋友……”

“我倒不会怪她不原谅我。”方家凯说，“我要跟她说，我如果知她这么激烈，我就不会跟她争。”

“我现在闭开都看到她的面孔。”

他缓缓地说：“其实……其实聪憩不明白，我是她的，这么长久的夫妻了，我对她总有责任的……”

方家凯一定得有个申诉的对象，不然他会发疯。

我说：“至少你有苦可诉，因为你摆着人们会得同情的现成例，我呢，我还得笑。”

“谢谢你，姜小。”

“谢谢你，姜小。”他很有愧意，“替我照顾孩们。”

我把脸贴着他的小女儿的脸，“你知吗？生活只是一个幻像。”

喜宝--９