“嗯。”

苏明媚忽然仰起脸，往前凑了凑，亲了亲于微时那张她看一辈，也许都不会看厌的帅脸。

嗯，是她唯一的秘密。

我母亲的祖父，

“于微时，六月是个适合穿婚纱的季节吧……”

“苏明媚！”

然后，七夕情人节到了，苏明媚在泡泡糖那么大的期待里，收到了于微时的礼——4只装的大宝护手霜。

我父亲的父亲阵亡于布宜诺斯艾利斯的边境，

苏明媚睡梦里，觉到冰凉的东西像蛇一样爬上她的手指，被吓了一，迷糊地睁开睛，望见闪亮亮的东西，眯着睛打量半天，又翻了个，再度把脸埋于微时，蹭了蹭，小声地，“于微时……真好看。”他的光很不错。

而还有一件事，苏明媚那天没有告诉沈旭，以后，也不会告诉沈笑。

在秘鲁率领三百人冲锋，

荒郊的月亮，

遇见她，是他一辈的福气。

“嗯？”

如今都成了消失的背上的亡魂。

那年才二十四岁，

她的手指不是那纤细修长的，还是孩童的模样，嘟嘟的，像胡萝卜越往指尖越细。手背有的酒窝。很可。听说这样的手，很有福气。

“也许，已经有在你肚里发芽了，你确定要让咱娃将来抱着结婚证和生证明笑话我们……你不怕我们家，上梁不正下梁歪？”

绝望的落日，

“老婆，草地凉，我们回家午睡，可好？”

死的时候蓄着胡，

“唔，不怕啊。我负责貌如，你负责赚钱育娃。”这人是越来越啰嗦了……

于微时的世界里，忽然安静得只有风动树叶的声音。

而又轻地打开，里面的那东西漾着细碎的光芒。

苏明媚的内心OS：于医生越来越……呵呵哒～！说好的烛光晚餐呢？→说好的玫瑰呢？→说好的摇摆摇摆呢……心疼自己~≥﹏≤~！

这是属于她一个人的一辈的秘密。

尸被士兵们用裹起。

“哦，我少说了一个明年。”

多年前的一个傍晚，某所中学的小侧门通向外面的那条小巷里，一名壮壮的男孩翻了好几个臭男生。

不错，他偷偷量的尺寸，刚好。

作者有话要说：

被表扬的于微时默默地红了脸，长指一勾，取下挽起发髻的簪，任由一乌顺的长发披在她背后，过他手心，就像多年前受的那样，“冰肌玉骨，自清凉无汗。”

两颗弹穿了他的膛，

我给你我已死去的祖辈，

拿起酣睡女搁在他肚里上的小手，缓缓上。

我给你瘦落的街，

最后附上博尔赫斯的这首诗：

苏明媚发现，于微时自给她上戒指后，就有了新的好→给她修指甲，修得还蛮好看的，每个都是约一毫米的标准的小月牙。修完还细细滴打磨圆……

很久之后，苏明媚听到，“哦哦哦，我上联系婚庆公司……”某人这是在张吗？

因为他们嘲笑那个叫苏明媚的女生鼻正中央长了一颗很大的痘痘，是全班最丑的女生……

后人们用大理石祭奠的先魂，

我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。

-end-

“……”