她弯下腰，脸凑近他。她的呼带着一丝甜味。

她没有回答，只是难以察觉地微微耸了耸肩。“刚才，你想知我到底在看什么。”

她看他一，然后伸手招呼他过去，和她一起站在窗边。他起穿时，她转过。他走过去，尽房间很小，但仿佛了很长时间才走到她边。

作为回答，她举起一手指：等等。她轻巧地迈过楼边缘，走到平坦的屋上。影有些笨拙地跟着迈过去，跟着她走过楼，走塔的影里。那里有一张木长椅。她坐下来，他也坐在她边。塔成了挡风的盾牌，让影觉得很兴。

她伸手指向夜空。“我正在看那个。”她说着，手指北斗七星中的大熊星座，“看见了吗？”

“我的们各有她们的时间。卓娅·乌特恩亚亚是黎明。在我们老家的时候，她总是第一个起床，打开大门，让我们的父亲驾着他的——哦，我忘记那个词怎么说了。一车，用来拉的。”

“我说，难你不怕冷吗？”

“你一定很喜晚上。”影说，真希望自己能说更聪明、更沉一的话来。

“大熊星座。”他回答说。

“在这里看，它像大熊。”她说，“但在我来的地方，它的形状有些不同。我要坐到屋上看它，愿意跟我一起来吗？”

“对。你在这里看什么呢？”

“他的车。我们的父亲会驾车去。然后，卓娅·维切恩亚亚会在黄昏为他打开大门，迎接他回到我们边。”

“不，”这时她才回答，“我不怕冷。这个时间是属于我的时间：我在夜晚不会觉得有一丝不安，如同鱼儿不会在中到不快一样。”

“大熊星座。”

她打开窗，光着脚爬去，站在外面的消防逃生梯上。一阵冷风穿过窗来。有什么事情让影到很不安，但他不知到底是什么。他犹豫一下，然后穿上衣、袜和鞋，跟着她来到外面生锈的消防逃生梯。她站在那里等着他。他的呼在寒冷的空气中凝成一片白雾，他看着她赤的双脚踏着冰冷的铁阶梯，然后，他跟着她一起往屋上爬。

“奥丁的车，有人这样称呼它，也叫它大熊星座。在我的家乡，我们相信，那上面有一个怪，它不是神，

她停了下来。她的嘴很丰满，但很苍白，毫无血。“我从来没有见过我父亲。我一直在睡觉。”

“车？”

她伸臂指向它。寒风再一次把她的睡袍刮得贴到肤上。那一瞬间，她的房，还有周围小小的疙瘩，全都贴在白棉布上，清晰可见。影不由自主打了一个冷战。

“那你呢？”

“你不怕冷吗？”他问。这时候他们正好爬到消防楼梯，但一阵风把他的话走了。

他看不她的真实年龄。她的肌肤上没有一丝皱纹，睛黑亮，长长的睫，一长及腰的发竟然是银白的。月光冲淡了所有的颜，让他们两个人都像幽灵一般。她的个比她的两个都要。

一阵冷风来，将她的睡袍得贴在上。影不太自在地意识到，卓娅·波鲁诺什娜亚在睡袍下面什么都没穿。

“你说什么？”

“你生病了？”

切恩亚亚在我醒来后告诉我了。”