影爬到床上。本想看一
成人电影,但打电话看付费电视节目需要信用卡,这么
太危险。再说,看着别人在电视里作
,却没有他的份儿,他觉得也不是什么开心的事。他打开电视,把遥控
上的睡眠定时
了三次,这样电视机就会在45分钟后自动关闭。现在是差十五分钟到午夜十二
。
“大家的说法,人就是这样。”他说,“谢谢你陪我。”
“真替你难过。”
“我是切诺基印第安人。”她说。
“不客气。”她说,“如果你在去开罗的路上碰上了神什么的,一定记得替我问声好。”她下了车,走到房的前门,
下门铃。她站在门
等着,再没有回
看一
。影
坐在车里等着,一直等到房门打开,她安全地
去之后,他才踩下油门,重新掉
回到
速公路。他一路开车经过诺莫镇、布鲁明顿镇和劳恩达镇。
“不必了,”影说,“我还要继续赶路。”
“没有,他借钱开了一家卖墨西哥玉米面豆卷的小店,生意很不错。他不喜我,总说我是杂
。”
“回到印第安人保留地?”
黢的。故事讲完了。你看,白人有那么多脾气古怪、不肯吃亏上当的神,影先生。”
他在伊利诺斯州的艾尔帕索镇停下,让萨姆在镇边上一栋房
前下车。房
前院里有一个
大的用铁丝
成的驯鹿模型,周围缠绕着无数闪烁的彩灯。“想
来坐坐吗?”她问,“我姨妈可以给你煮杯
咖啡。”
“是啊。”影说,“你不是白
人?”
那天晚上十一,影
突然全
哆嗦起来。这时,他刚刚
中
镇。他觉得自己需要睡上一觉,反正不能再开车了。他把车开到一家旅馆前,预先付了35
元现金的房钱,然后走
位于一楼的房间,直接
了浴室。一只黑蟑螂仰面朝天躺在瓷砖地板中央。影
拿一条
巾
净浴缸内
,打开
龙
。他回到卧室脱掉衣服,放在床上。
上的瘀伤已经变成蓝黑
,很显
。他坐在浴缸里,看着
的颜
缓缓变化。然后,他赤
着
,在
槽里洗
净他的袜
、内
和T恤衫,拧
,挂在浴缸上方从墙
上拉
来的一
晾衣绳上。
于对死亡的敬意,他没收拾地上的蟑螂。
电视效果很差,颜闪来闪去。他不停地啪啪换台。现在是电视台的垃圾时段,他从一个夜间谈话节目换到另一个夜间谈话节目,无法集中
神看
去。有人在厨房里示范
什么菜肴,其间更换了大约一打不同
类的厨
,没有一件是影
曾经拥有过的。啪,又换一个台。一个穿西装的男人正在演说,说现在是募捐的最后时刻,只要影
肯捐款,耶稣就可以让
“是这样。”影说。
她微笑着看着他,突然一次显得有些脆弱。她拍了拍他的肩膀。“你的日
真是一团糟,先生。不过你这人还行。”
“不是,只有四品脱印第安人的血。我妈妈是白人,我爸爸则是真正的保留地的印地安人。他从保留地里
来了,和我妈妈结婚,有了我。他们离婚后,他回了俄克拉荷
州。”
“他是个怪人。不过,我对拥有印第安人血统还是到很骄傲,它可以帮我减免学费。如果有一天,我的青铜雕像卖不
去,我的印第安人血统还能帮我找到工作。”
“纯血的?”