音节多得多。“找到吃的了吗？”

“你现在还在喝那玩意儿？”威士忌·杰克问，“你们这些白人都是疯。这比你喝的多了。”说着，他转向影，“炖是野火。约翰带来了苹果白兰地。”

“他只存在于人们的脑里。”威士忌·杰克说。他从星期三那里拿了一香烟，两个人起烟来。

“他们会赢的。”威士忌·杰克平淡地说，“他们已经赢了，而你已经输了。就像白人和我们的人打仗一样。大多数战役都是他们赢，只要失手，他们就会和我们停战，订立和平条款，然后再破坏谈判协议，所以他们会再次打赢。我不会再参加另一场注定失败的战斗了。”

“你看我也没用。”约翰·查普曼说，“即使我为你战斗——当然，我是不会那么的——我对你也没什么用。那些混早把我抛在脑后，彻底忘记了。”他顿了顿，又说了一句，“保罗·班扬。”他慢慢摇，又重复了一遍那个名字，“保罗·班扬。”影从来不知，普普通通的字，听上去却可以如此沮丧。

“有些白痴以为蜂鸟也会担心重问题，或者得蛀牙，诸如此类的无聊事。也许他们只想让蜂鸟免遭糖份毒害。”星期三解释说，“所以，他们在喂蜂鸟的喂鸟里装满该死的木醇糖。蜂鸟来喂鸟吃东西，然后就死掉了，因为它们的里没有卡路里。尽它们小小的胃被撑得满满的，它们还是饿死了。那就是你提到的保罗·班扬。从没有人讲过保罗·班扬的故事，从没有人真正相信保罗·班扬的存在。1910年，他大摇大摆地从纽约一家广告公司里走来，用不卡路里的填满了整个国家对神话传奇的胃。”

星期三有些怀疑地举起他的玻璃杯。“看起来像是。”他说。

“一味比较柔和的苹果酒，”约翰·查普曼说，“我从来不相信烈酒，那东西让人发疯。”

“你总结得很好。”星期三说。

炖的味很好，苹果酒也非常可。影迫自己放慢吃饭速度，慢慢咀嚼，不要狼吞虎咽，可他比自己想象的还要饥饿。他给自己添了第二碗炖，还要了第二杯苹果酒。

“我喜保罗·班扬。”威士忌·杰克说，“几年前我去过国商城，上面就塑着大块保罗·班扬。他倒是对我的胃。我不介意他从来没有存在过，也不介意他从来没有砍倒过一棵树。当然，砍树没有树好。”

“有传言说你正在四走动，和各各样的人谈话，鼓动老家伙踏上征途。”约翰·查普曼说。影和威士忌·杰克负责刷碗，把吃剩的炖放塑料保鲜盒。威士忌·杰克把保鲜盒放门外的雪堆里，再把一个装的柳条箱倒扣在上面当标记，方便下次找到。

“保罗·班扬？”影好奇地问，“他过什么？”

威士忌·杰克拿过一只木勺，揭开一个黑铁锅的盖，里面的东西在烧木的炉上汩汩冒泡。“可以吃了。”他说。

他拿过来四个塑料碗，把锅里的东西盛碗里，再把碗放在桌上。然后，他打开门，走到外面的雪地里，从雪堆中一个塑料壶，带房间，把壶里浑浊的棕黄倒四个很大的玻璃杯中，放在每个碗旁边。最后，他找四个汤勺，和其他人一起坐在桌边。