她门的时候，穿着剪裁合的蓝连衣裙，咖的发以知大卷，恬静好，踩着一双稳妥的黑鱼嘴跟鞋，背着一个单肩黑小包，而且……上还着一片黑压压的乌云。这实在不像一个新娘该有的神状态。哦，顺便一提，她是六个月之前才结的婚，和她那个在结婚前往了六个月的男朋友。

约莫到了，我关了电脑下沙发，临门时歪着脑袋犹豫了片刻要不要化个小妆，后来觉得我们同一个屋檐下住了四年，什么样没见过，就没什么可装的了吧。于是果断以日常的行了门。

都是走后门托关系，而我现在是不是也算托了关系呢？

吃过早餐，买菜，准备中午饭，然后是看书、看电影，或是去逛街。这些事情我常常一个人，爸妈住在这城市的另一，隔三差五懒得饭我会回家住几天，以方便蹭饭。房是爸妈买给我的，我那微薄的薪虽然略有盈余但也绝对没到购买不动产的地步。

到达餐厅时，离约定时间还有五分钟。这是我的习惯，因为毕业之后从事的这些工作，无论是采访，排版，上课，还是节目，没有一个允许我能迟到。不过，我知她一定会迟到至少半个小时，这也是她在工作之后养成的习惯。

起初，每天和老人家一起吃早餐，会有好奇心的大妈凑过来问，闺女，你毕业了吗？哦，那是失业了吗？后来街坊邻里都知我在电台工作，也就习以为常了。有时还会有情的大妈凑上来拼桌，以便和我讨论节目里未竟的话题。

一个人对于一些人而言是孤独，而对于另一些人而言就是自由。

我比较有的是，看到她走来的气场，先撇开那片乌云不说，单从穿着打扮来看，我俩往一起一站，任谁打一瞧，也觉得她才更像那个在晚间广播中温柔知善解人意的女主播，而绝对不是此刻正穿着白T恤洗仔的我。

电话是本科时候的闺甲打来的，说是今天在省会开会。我说，嗯，知了，晚上吃饭的地方你定。

闺甲在邻市的事业单位工作，一年中总有几次要来省会开会，回程的时候路过我所在的这城市，偶尔会来看看我。原则就是她提供饮，我提供住宿。

我赖在被窝里鼓捣了一会儿手机，检查昨天晚上回来写的稿是否已经成功备份。之后，梳洗更衣，给台上的草草浇过后门吃早餐。在楼下餐厅吃油条豆浆的时候，小小的餐厅里面稀稀拉拉地坐着三五个顾客，除了我之外都是爷爷们。正常的年轻人在这个时间恐怕正坐在办公桌前忙碌。

这顿饭吃得无比压抑，这是可以预见的。因为她满脸都写着“我有话要说”，却最终也一句话都没说。

一时间我竟然有后悔我门时候没化妆。

一个人有一个人的好，一个人饭吃饭，即便得不好吃，也不会有人戳着筷挑三挑四；一个人看书看电影，即便哭的涕泗横或是笑的人仰翻，也不会有人带着一脸看白痴的表情不可理解地看着你；一个人逛街购，即便在一家店里连得再久，也不会有人不耐烦地说，“这件好，就它了吧”。

所以当我正自由地抱成一团窝在沙发里看电影时，电话忽然响起，那就难免有些烦躁。

也许吧。