她记得用眼睛已经很难分辨，但凸起的触感却难以忽视。男人的囊袋比想象中更软，恍若用力捏就可以捏坏，像真正的蛋溢出流体状的芯子。

身上不舒服，他就算睡着也睡得很浅，小隔一会醒一次，被她如此挑弄，自然又醒过来。但他只是看了她一眼，又将眼闭上。知道没法抵抗，也不跟她掰扯。

摸得一多，两人都没意想到的状况发生了。

他立了，即便刚开完刀子，身体虚弱。为此苍白的面色也红了一阵，他又睁开眼看着她，嘴唇不服气地微张，眉心欲蹙不蹙，有点嫌弃但更像撒娇。

她心情复杂，还以为再也看不到他露出如此生动的表情，眼睛又情不自禁地酸了。

“你就是个讨厌鬼。”

他见状揽过她的脑袋，任由她趴在自己肩上哭。

鼻子也为泪水短暂堵塞，等缓过来就闻到药剂的气味。被风吹冷的耳朵缓缓被搓热。他不讲话，耳边听得见电子器械运作的低频噪音，像蝉鸣。

她的手放在那处没有移开，掌中的阳具很快翘到贴向下腹肌肤的程度，蹭到管子。

“别弄，难受。”

原以为他是说管子，她轻轻将柱头扶高，抬眸看他，充满哀求的双眼反而眯得更紧。

“是这里难受？”

拇指覆在顶端的嫩肉。她鬼迷心窍地没有走，谁知那东西又不知羞地往指间吐水。

他紧闭着嘴，快被弄哭。

她正犹豫是多享用一会，还是心软饶过他，小护士进来给隔壁床测血糖。这次来的这位好像才上岗不久，做事情磕磕绊绊，跟病人讲话还有点怯生。她们在靠窗这边的床位，杳无视他越来越急的眼色，从容看着小护士在另一边忙。

旁边的心电监护仪忽然发出滴滴的警报声，心率、血压持续走高，小护士也以为出了问题转过来看。她连忙给他穿好裤子，从被底收回手，擦去指上的稠液，起身拦下小护士，告诉她这边没事，是个乌龙。几分钟后数据回归到正常范围，小护士仍有些困惑不解。

她坐着干愣神。本来一直以为她们的爱情是看不见的幽灵，但在方才的瞬间，却似被仪器监测到形迹。果然是存在的东西。

但当他又从手机上发来消息，问她在想什么，她又将发呆时的念头忘光。

二 千千结

术后恢复迅速，没有麻烦的并发症。每天他都坚持下地走会，促进恢复，哪怕最初伤口会痛，直不起腰。第三天通了气，渐渐可以自己吃东西，从流食逐步过渡到软质食物。到除夕那天刚好出院回家，她给他洗了头。

短发洗来方便，几乎没什么可洗。她不习惯，洗完又在他的脑袋上打满白花花的泡沫，变成港剧里律师头戴卷毛假发的样子，有一句没一句跟他说着话，很久才想起来搓一搓。

小时候她比较笨，学会洗澡以后很久都学不会洗头。头发脏了，也是这样躺着，他给她来洗。

他似乎还挺喜欢做这样节奏舒缓又可以神游的小事，洗完还会很耐心地吹干。只要她跑去他跟前，轻轻地抱一下，不用说话，他就会知道她的意思。你又要洗头了。他觉得她的头太油，也会主动抓着她去洗。

但也有时候他会错意，把其他更难以启齿的事情理解成她要洗头，二话不说先放水给她洗一遍，洗到某个步骤才发觉细节似曾相识，问她：昨天是不是才洗过？她理直气壮说嗯。

那是因为什么？