周日一大早母亲就门买菜了，尽说今年她来办。午饭最忙活的恐怕

在饭桌上的经典形象。而在我记忆中，永远是第一手。很快，她开始讲述

就有陆永平。他说：「嘿，小林回来啦！快快，吃宵夜，来活！」可能是

糊了一痰。空气里又开始季节地弥漫一辛辣的气。我一坐到凉亭

是懒才得了糖病。后来像想起什么好笑的事，她乐得直拍大：「你秀琴老姨

天坐在椅上，啥都要人伺候。她说咱是苦了，至少还能下地劳动，她表姨就

，」母亲板起脸，声音却酥脆得如同盘里的油饼，「好利索了赶洗个，

回答过了。

什么呢。有时多夹几次菜，我都

他激动得直掉哈喇，反复指着我的脑袋混不清地说：「林林可不能喝啊。」

而横在面前的是另一堆玉米，以及一百瓦的灯泡下埋化玉米的人们。其中

——泪就了下来。

这么说，我倒是一愣，因为上次在电话里她都没忘说城里怎么怎么好，

我说快了，过两天。她怪我真是胆大，带着伤也敢打球。我终于笑了笑。「笑个

你爸要是呆在城里不回来，也不会有现在这茬了。」这么说着她老脸一皱，果然

真正发生时却平淡得令人更加羞愧。记得是个难得的朗夜，满天星斗清晰得不像

会觉得自己动作不够自然。突然，母亲噗嗤一声笑了来。她说：「你饮呢。」

我抬起说：「啊？」母亲给我掇两筷回锅，幽幽地：「不知的还以为你

里，正琢磨着上哪儿找乐，陆宏峰便现在视野中。这棵蔫豆芽一脑提来

还是母亲，在一旁苦笑：「年龄不饶人啊，还是你妈手脚快。」四荤三素

＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊

将来个大官」。母亲去厨房煲汤时，她老人家叹气，终于原形毕：「当年

我问他：「你爸咋不来？」他溜溜鼻，拧拧脚，再茫然地看我一，就算

然。送他到门时，我问：「你一个人来的？」他先是，后是摇，最后

话。了村一路上都是玉米，我一通七拐八绕，总算活着抵达了家门。然

秀琴在文化局工作多么多么气派。她甚至教导我要长息，「向你老姨学习，

还真是厉害，把那啥文远得叫一个狠。说往东，啊，他就不敢往西。见过怕老

况中秋节早他妈过去了。我故作老成地问他这是啥，他支支吾吾说不个所以

收秋时，我终于见到了陆永平。羞愧地说，我曾无数次幻想过这个场景，但

灯光过于明亮，周遭的一切显得有虚。的飞

饭桌上理所当然会谈到庄稼。倒是看开了些，「天要下雨，娘要嫁人，

一汤，母亲说先吃着，呆会儿再个红果汤。经特许，爷爷得以倒了两盅酒。

有啥法」。母亲笑笑，也没说什么。我和爷爷则是埋苦——这几乎是我俩

这顿饭吃到了两多。打院归来时，太昏黄，风阵阵，老天爷像被

敲敲桌，说：「嘿，抬起。」于是我就抬起了。她柔声问我啥时候拆线。

自己一周多的城市生活。她说她表姨别看有钱，过得也不好，年龄还没她大，整

连说了几次「知」，他老人家才闭上了嘴。

了八斤月饼。虽然知不应该，我还是一阵惊讶。因为姨表间本不兴这，何

吃个饭都臭烘烘的。」

说他爸在谁谁谁家看人打牌。我立打了个饱嗝，好像这才发现自己吃撑了。

婆的，还真没见过这么怕老婆的。」最后，她总结：「城里生活真不是人过的，

那么些人挤到一个楼里面，啥能方便咯？」

妈待你。」我想笑笑，又觉得这时候笑会显得很傻，只好又埋下了。母亲