感觉自己心脏猛地跳了跳，他不动声色看向卢亮元，分辨他的神情。卢亮元脸上是酒后的红晕，油滋滋的头发向一边倒，他摸了摸头发，面色如常。

“卢伯伯，我知道的。”

“时间不早了，我回去休息了。你们明天一路开车小心。”

姐弟两人起身要送他回家，卢亮元拦着没让，走到门口挥手让他们别送了，也没有说以后常联系的客套话，大概是知道日后也没有什么见面的机会了。

人跟人的缘分其实很奇怪。他明明和李桂香一直存着不大不小的尴尬，但是对陈蒲从来都是心疼的。他女儿和老婆后来疑心他别有目的，以为他爱屋及乌，甚至怀疑陈蒲是他和李桂香生的。

他不过是看到了陈蒲受的苦，心下不忍伸出援手。

陈蒲倚在门栏看卢亮元慢慢走着，身子有些佝偻，头发白了好一些，想想自己的爸爸和他同岁，如果活到现在的话，应该也是这样一个普通的、善良的市井老头。

卢亮元感受到她的目光，回头一次次摇手道别，每一次却又忍不住回头看看她是不是还在那儿等他消失在视线里。

陈蒲背对着光源，模糊了她的脸，陈虔站在旁边，高高地阴影笼向她。

卢亮元回头一直能看见陈虔低头盯着陈蒲。他朝姐弟俩的方向最后说了句，蒲姑娘，你们好好的，就快步隐入黑暗中了。

陈蒲有些喝多了，门口吹风之后更觉得晕晕乎乎，就搬了个小凳子在外边透气。

陈虔收拾碗筷，没吃完的东西也统统倒进垃圾桶。他看着门外姐姐后脑勺随意绑着的发髻，松松散散挽着还挺好看。

他想起姐姐从初中开始，就都留的短发，后来等他考上大学，才把头发留长。姐姐来北京看他的时候，陈虔第一次看见她高高地绑了个马尾辫，是他很久没见过的意气风发的样子。

收拾完残局，陈蒲转头给他说让他擦点护手霜。

“没这么娇贵，姐。”

话虽然这么说着，但还是轻手轻脚乖乖去拿。

护手霜静静躺在房间抽屉里，包装精美完整，都没拆封，是陈虔过年的时候给她寄的。

这个牌子陈虔在镇上上高中的时候第一次知道，他当时拿了奖学金，想给姐姐生日挑一个礼物。他挑了很久，看到护手霜的柜台，柜员给他试来试去，这一款他闻到愣了一下就决定买了。两支。

他拧开盖子闻了闻，是熟悉的淡淡草香，像是雨后的青苔，清甜冷冽，和陈蒲身上的体香尤为相似。

陈虔突然觉得喉咙有点痒，他伸出食指挠了挠喉结。

气味仿佛是记忆的一道开关，他深呼吸一口气，咬咬牙，自我厌恶的情绪驱散了脑海里的旖念。

他把护手霜放到口袋，去接了杯水，喝一口试过温度递给陈蒲。

“都收拾好了？”

“收拾好了。你就两个行李箱吗？”

“还有刘子明的骨灰，他让我找一个海边，撒了。”

一阵难以忽视的沉默。

陈蒲抬头看他，他站在屋外悬着的一盏淡黄小灯下。男人有着瘦削的脸颊，眉眼背阴影掩蔽着看不出神色。

但是陈蒲就是感觉得到，他皱着眉，咬着牙。